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—  die  mij  het  eerste  exemplaar  van  de 
„Fables"  ter  hand  heeft  gesteld,  zijn 
eigen  schoolboekje  van  vroeger,  en  meer 
dan  eens  „Le  corbeau  et  Ie  renard" 
heeft  voorgedragen  voor  zijn  gretig- 
luisterend  zoontje,  dat  toen  reeds,  onbe- 
v/ust,  van  de  schoone  muziek  der  verzen 
en  de  wijze  influisteringen  der  dichters 
hield  —  met  heel  mijn  liefde  en  dank- 
baarheid .  .  . 
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HOOFDSTUK  I 

La  Fontaine  en  de  Idee  van  de  Natuur  in  de 
XVIIe  eeuw 

Ja,  velen  hebben  over  La  Fontaine  geschreven,  hebben 
vele  boeken,  dikke  en  dunne,  over  ,,le  bonhomme" 
samengesteld.  Pilon  ^)  geeft  zes  volle  bladzijden  biblio- 
graphie,  en  wat  geleerde  opschriften  schrikken  ons  al 
dadelijk  in  die  lange  zwarte  lijst  af!  Er  zijn  sommigen 
dezer  heeren,  die  het  hebben  over  de  „facultés  psy- 
chiques"  van  La  Fontaine,  over  zijne  ,,philosophie" 
en  zijne  „morale",  en  de  vernuftigsten  en  degelijksten 
hunner  hebben  zelfs  eene  „morale  négative"  en  eene 
„morale  positive"  ontdekt  in  de  simpele  beschouwingen 
en  de  argelooze  mijmeringen  van  den  minst  pedanten 
en  levensgulsten  aller  dichters.  Nog  meer  dergelijke 
uithangborden  hebben  ze  boven  de  wankele  steigers 
hunner  meditaties  en  studies  gehamerd,  en  waar  La 
Fontaine  ons  den  geur  van  bloem  en  kruid  en  het 
aroom  van  hooi  laat  tegenwasemen,  daar  waait  het 
mufferige  hunner  ijdele  ontledingen  ons  onverkwik- 
kelijk tegen,  bij  den  eersten  stap. 


^)    Edmond  Pilon,  La  Fontaine  (Pion  et  Cie,  Paris). 


Het  verbaast  me  al  langer  hoe  meer,  hoe  weinig  al 
die  biografen  en  commentatoren  —  een  enkele  uit- 
gezonderd misschien :  Louis  Roche  ^),  die  met  minder 
gepak  beladen  en  de  zakken  met  minder  reisgidsen 
opgevuld,  maar  met  inniger  liefde  en  deemoediger 
toewijding  bezield,  weder  op  de  ontdekking  van  La 
Fontaine  uitgetogen  is  —  hoe  weinig  al  deze  school- 
vosserige  beschrijvers  over  La  Fontaine  zelf  hebben 
gesproken,  hoe  luttel  ze  hebben  getracht  hem  te  be- 
grijpen en  ons  iets  van  hem  zelf  mede  te  deelen.  Al 
kan  dan  niemand  onzer  meer  geven  dan  een  vluchtigen 
naglans  van  herinnering,  een  ijle  naschemering  van  wat 
eens  het  volle  en  schoone  leven  was.  Zoo  aanschouwde 
ik  meer  dan  eens  op  de  waterbekkens  van  het  konink- 
lijke park  de  in  den  uitstervenden  avondschijn  op- 
doemende herinnering  van  de  luisterrijke  legende  van 
weleer,  en  die  toch  slechts  was  een  schoone  schijn . . . 

Ze  scheppen  een  nieuwen  La  Fontaine  „ad  usum 
pusillarum",  ten  gebruike  van  school  en  huisgezin,  ten 
vermake  van  de  „Académie  frangaise".  Ze  herbakken 
den  fabulist  naar  eigen  gril  en  persoonlijken  voor- 
smaak, en  zaaien  de  smakelooze  suikerkorrels  hunner 
eenigszins  ouderwetsche  fantasie  op  dezen  geconfijten 
heilige.  Ze  maken  er  voor  hun  degelijkheid  een 
„sujet  d'expérience"  van,  een  wonderbaar  proefkonijn; 
ze  trekken  hem  links  en  rechts,  naar  het  hun  past  en 


^)    Louis  Roche,   La  vie  de  Jean  de  la  Fontaine  (Pion  et  Cie,  Paris) 


belieft,  en  verkleeden  hem  dan  als  proleet,  dan  als 
wijsgeer,  dan  als  libertijn ;  ze  jagen  hem  als  een  dronken 
Iloot  vooruit,  hem  toonende  met  al  de  zwakke  kantjes 
van  zijn  karakter,  zijn  zoogenaamde  luiheid  en  zijn 
verstrooidheid  en  zijn  liederlijkheid  en  zijn  baatzuch- 
tigheid, bijna  te  schande  voor  zijn  tijd;  ze  rapen  al 
hun  wijsheid  bijeen  om  La  Fontaine  er  mee  te  tooien, 
en  onder  de  zotskap,  welke  ze  hem  hebben  opgezet, 
herkennen  amper  eenige  vertrouwden  den  hun  zoo 
dierbaren  Meester  . . . 

Wanneer  ik  zekere  critici  lees,  voornamelijk  diegenen 
onder  hen  die  de  klassieken  als  slachtoffers  hunner 
vivisectie  hebben  uitgekozen,  dan  komt  't  me  meestal 
voor  alsoi  een  schrijver  uit  een  vorige  eeuw  voor  ons, 
indien  we  geneigd  zouden  zijn  die  heeren  te  gelooven, 
niets  anders  meer  zijn  kan  dan  een  uit  oud  papier 
samengenaaide  vogelverschrikker,  of  een  uit  het  oude 
lood  en  koper  van  allerlei  literaire  tradities,  voorbeel- 
den, voorschriften  enz.  artificieel  gegoten  afgodsbeeld. 

De  dichter,  hij  is  nochtans  een  levende  geweest. 
De  zon  heeft  hem  omjoeld  met  al  haar  glans  en 
gloed,  zijn  bloed  heeft  gestroomd  vol  levenskracht 
door  zijn  aderen  en  onder  zijn  warm,  zacht  en  welig 
vleesch,  dat  door  vrouwenhanden  is  gestreeld  ge- 
worden; hij  heeft  gegeten,  gedronken,  geslapen;  hij 
heeft  gewandeld,  gereisd,  gedroomd;  hij  heeft  ge- 
sproken ;  en  vooral :  hij  heelt  geliefd  met  geslepen 
zinnen,  gekust  met  gulzige  lippen,  geaaid  met  bevende 


vingeren;  niet  één  vrouw  slechts,  of  vele  vrouwen, 
maar  heel  de  wereld ;  want  de  dichter  is  niets  schoeners 
en  beters  dan  een  vurige  minnaar,  die  altijd  begeert 
€n  verlangt,  en  heel  het  leven  omprangen  wil,  en  al 
de  menschen  omarmen,  en  alle  vrouwen  van  de  wereld 
bezitten,  en  die  zich  geeft  aan  heel  de  schepping,  aan 
al  wat  is,  met  eene  extaze  en  een  koorts,  die  voor  de 
andere  menschen  verborgen  zijn,  onbegrijpbaar  en 
meestal  onbegrepen.  En  zoo  hij  was  wie  hij  was,  en 
wilde  wat  hij  wilde,  en  gaf  wat  hij  gaf,  zijn  leven  moet 
voor  ons  ontraadselen  het  geheim  van  zijn  zijn,  zijn 
willen  en  zijn  werken. 

Voor  wat  betreft  de  zeldzame  liefde  van  La  Fontaine 
voor  de  natuur,  waarover  dit  hoofdstuk  uitvoeriger 
handelt,  't  zal  precies  zijn  levensbeschrijving  zijn,  welke 
ons  toelaten  zal  om  van  de  wording  en  volrijping  van  dat 
gevoel  in  hem  rekenschap  te  geven;  welke  uitleggen  zal, 
door  de  bizonderheden  van  zijn  leven,  dat  altijd  —  heel 
gunstige  en  bizondere  omstandigheden  ten  gevolge  — 
dicht  met  het  buitenleven  in  aanraking  vermocht  te 
blijven,  waarom  en  hoe  La  Fontaine  opgroeien  kon  tot 
zoo  subtiele  vormen  van  voelen  en  genieten.  In  een 
grooten  tuin  als  kind  stoeiende  eerst,  als  een  soort  hout- 
vester daarna  heele  dagen  in  de  wilde  natuur  slijtende, 
later  als  hoveling  en  als  „poète  pensionné"  successie- 
velijk verplaatst  naar  Vaux  en  Versailles,  het  Bretonsch 
kasteel  van  Mme  de  la  Sablière  en  het  Luxembourg-park 
te  Parijs,  heeft  La  Fontaine  van  jongs  af  zijn  liefde  voor 


het  buitenleven  en  de  planten-  en  dierenwereld  voelen 
ontluiken  en  heeft  hij  later  dit  fijnzinnig  gevoel  kunnen 
onderhouden  en  aankweeken,  het  lustig  kunnen  be- 
vredigen en  botvieren  met  vrijheid  en  losse  vreugde. 

Ik  zal  dus  niet  al  de  over  La  Fontaine  geschreven 
werken  compileeren,  exerpeeren,  bemediteeren  en  kriti- 
seeren  —  om  ook  eens  geleerd  te  spreken.  Maar  een 
sprankel  zal  ik  trachten  op  te  nemen  in  me  van  den 
geest  van  dezen  dooden  mensch,  en  lezende  al  het 
werk  dat  hij  schreef,  luisterende  naar  zijn  stem,  gehoor 
gevende  aan  zijn  raad,  ondervragende  zijn  tijdgenooten, 
kuierende  door  zijn  land,  wil  ik  trachten  iets  van  zijn 
leven,  iets  van  zijn  ziel,  iets  van  zijn  menschelijkheid 
te  leggen  in  deze  bladzijden  van  wijding,  en  ik  zal 
hem  volgen  in  zijn  bestaan,  stap  voor  stap,  hem  ver- 
gezellen waar  hij  gaat,  me  opsluiten  met  hem  in  zijn 
kamer,  gaan  droomen  met  hem  onder  een  eikeboom, 
coquetteeren  onder  zijn  geleide  in  het  salon  van  een 
charmante  marquise,  en  nu  en  dan  een  der  „petites 
cousines"  onder  mijn  arm  nemen  en  streelen  onder  de 
kin,  met  wie  hij  in  het  labyrinth  van  Versailles  verdwaald 
raakte,   naar   het   heet    nog   al  dikwijls. 


Versailles!  Ik  zie  het  niet  op  een  drukken  Zomer- 
zondag,  wanneer  de  Parijsche  democratie  van  de  derde 
Republiek,  in  losgelaten  joel  en  stijllooze  zondagspret, 
de  lanen  en  terrassen  vult  met  zweetende  aangezichten, 


goedkoope  kleederen,  ransche  parfums,  lawaai  en  lach, 
en  op  elke  uit  steen  gehouwen  en  door  een  van  Frankrijks 
edelste  artiesten  versierde  bank  een  jong  paar  te 
vrijen  zit —  zij,  winkeljufïfrouw  van  de  ,,Samaritaine" 
of  modistetje  van  de  Rue  de  la  Paix,  hij,  kantoorbe- 
diende bij  het  „Crédit  Lyonnais'  of  leergast  in  een 
atelier  —  en  kinderen  te  joelen  liggen  in  het  gras 
van  het  ,,tapis  vert". . .  Noch  gedenk  ik  ,,le  pare 
royal"  in  de  uitbundigheid  van  een  dier  feestdagen  — 
Fête  nationale,  of  andere  —  wanneer  de  „grandes 
eaux"  spelen  en  de  fonteinen  van  al  de  waterwerken 
als  waaiers  openspuiten  of  in  hooge  pluimen  ten 
hemel  welven,  om  ruischend  in  breede  stralen  neer 
te  plassen  daarna,  met  heel  de  feëerie  van  de  zon  of 
van  een  bonte  avondverlichting  in  het  tintelend  spel 
van  hunne  zilverige  arabesken.  Uit  de  opengesperde 
monden  der  honderd  kikvorschen  van  het  Bassin  de 
Latone  flitst  een  fijne  en  ijl- stuivende  waterstraal  om- 
hoog en  gutst  in  hoofschen  boog,  met  klaren  zang 
van  druppels,  neder;  de  van  schuim  lillende  muilen 
der  steigerende  paarden  van  het  Bassin  de  Neptune 
spuigen  het  water  met  felle  gulpen  uit,  en  de  bronzen 
groepen  van  tritonen  en  nixen,  goden  en  godinnen, 
waterbespat  als  oud-gouden  juweelen,  glimmen  in  de 
zon  of  in  den  groenen  schijn  der  opflitsende  vuurpijlen, 
en  het  volk  juicht,  en  het  volk  rumoert,  en  het  volk 
dringt,  terwijl  de  stille  stem  des  avonds  nog  in  een 
verder-afgelegen  boschje  uitsterft. . . 


Schouwspel  van  naar  eigen  aard  en  lust  zondag- 
vierende  volksmenschen  en  burgerluidjes,  welke  —  in 
kortstondige  opflakkering  van  schoonheid  en  vreugde  — 
den  vrijen  dag  daar  slijten,  onder  blauwe  lucht  en 
tusschen  groen  van  hoornen  en  naast  blauwe  helder- 
heid van  bronnen,  of  ter  feest  komen  waar  water  en 
vuur  versmelten  tot  hoog-opgespoten  juweelen  en 
rimpel-zangen  . . .  Schouwspel  van  volksche  ontspan- 
ning dat  overal  elders  innig-schoon  en  boeiend  zijn 
zou,  met  schamelen  deemoed  en  stille  poëzie  over- 
togen  —  en  mij  zeer  zou  roeren,  daar  ik  zoo  harts- 
tochtelijk van  het  leven  houd,  en  van  dej  menschen  — 
doch  dat  daar,  te  Versailles,  misplaatst  is. . .  Men  voelt 
dat  die  drukte  en  dat  rumoer  hier  niet  tehuis  hooren, 
waar  niets  populairs  past  in  de  statige  omgeving  van 
het  gewijde  paleis  en  van  het  plechtige  park,  waar 
niets  ordinairs  wordt  gedoogd  door  dit  oord;  alles 
hier  roept  het  „ancien  régime"  te  binnen,  met  zijn 
harde  wet  van  ongelijkheid  en  hiërarchie,  doch  met  zijn 
harmonieuse  pracht  en  zijn  weeldevolle  grootschheid ; 
al  heeft  de  Nationale  Conventie  op  de  zuilen  der  stand- 
beelden de  koningskroontjes  en  de  leliebloemen  laten 
uitbeitelen  en  deze  teekenen  van  den  despoot  laten 
vervangen  door  den  egalitairen  driehoek,  niets  heeft 
ze  veranderd.  Men  ademt  de  lucht  van  vroeger  in, 
er  huist  in  al  die  boschages  een  geest  van  verleden 
en  voorbijen  adel,  en  de  atmosfeer  hangt  als  iets  tril - 
fijns    en   helders  gespannen  boven  het  ruime  tafereel. 


Woel  en  joel  der  menigte  klinkt  hier  valsch,  het  ge- 
drang en  de  lawaaierigheid  van  feestvierende  prole- 
tariërs  schendt  in  dit  midden  iets  majestatisch'  zooals 
de  domme  lach  van  een  vreemden  indringer  in  een 
kerk  de  ingetogenheid  van  den  Godsgewijden  tempel 
ontheiligt. . .  En  ik  ga  liever  naar  Parijs  terug,  op  vlucht, 
waar  er  moet  woeling  zijn,  gewemel  van  menschen, 
geroezemoes  van  stemmen,  koorts  van  passies,  om 
het  decor  te  volledigen  en  er  de  gepaste  figuratie  in 
te  plaatsen  en  om  de  ziel  van  de  stad  te  laten  spreken, 
boven  de  massa's  uit. . . 

Versailles!  Ga  er  heen  in  den  Herfst  —  gedurende 
een  kleurigen  September  of  een  loomen  October  — , 
op  een  dier  stille  dagen  van  rustige  zonneklaarte, 
wanneer  het  loof  der  boomen  kwijnend  is,  geel,  ros 
of  rood,  en  heel  en  al  gulden  in  het  wazige  licht,  en 
de  lanen  eenzaam  zijn,  de  banken  verlaten,  de  fon- 
teinen zonder  klatering.  Misschien  zal  het  felle  kleed 
van  een  moderne  marquise  even  tusschen  de  ruiten 
der  beplantingen  schemeren.  Op  de  bekkens  zullen 
een  paar  waterspinnen  op  en  af  kringelen,  en  een 
enkele  karpel  misschien  zijn  zilvergeschubden  rug  laten 
plonsen  boven  den  effen  spiegel. . .  Daal  dan  de 
„honderd  trappen"  af,  en  wandel  van  het  eene  terras 
naar  het  andere. . .  Kuier  langs  het  „tapis  vert"  en 
langs  al  de  beelden  en  vazen,  die  in  twee  eindelooze 
rijen  pronken. . .  Tuur  naar  de  beeldengroepen  van 
de  bassins,  zoo  verscheiden  en  zoo  zinnebeeldig. . .  En 


woon  daarna  den  ondergang  der  zon  bij,  boven 
den  grooten  vijver,  in  de  bosschen  van  den  zilver- 
tintigen  horizont,  terwijl  heel  het  park  beneden  u  ligt, 
met  zijn  perken  en  trappen,  zijn  fonteinen  en  bekkens, 
zijn  lange,  rechte  lanen,  zijn  duizend  besnoeide  boomen, 
en  het  stervend  zonnevuur  nog  gloeit  in  de  vensters 
van  het  paleis. .  .  Dan  zal  de  stem  van  Versailles  tot 
u  fluisteren  haar  tooverlied  en  u  stemmen  tot  wee- 
moedige bewondering,  dan  zal  het  park  voor  u  open- 
vouwen  zijn  geheim.  Het  zal  een  les  van  Fransche 
cultuur  zijn,  zooals  er  u  nooit  een  gegeven  is  ge- 
worden, noch  in  een  school,  noch  in  een  boek,  noch 
in  een  landschap:  omdat  ge  staat  op  een  stuk  aarde 
dat  door  de  samenwerking  van  alle  genieën  is  gewijd 
tot  een  der  schoonste  plekken  der  wereld,  en  een  der 
vroomste,  zooals  het  Forum  en  het  Parthenon.  Massart 
bouwde  het  kasteel.  Lebrun  met  al  zijn  helpers  deco- 
reerde het,  Lenótre  legde  de  tuinen  aan,  Coysevox, 
Girardon  en  Puget  beitelden  de  beelden  en  fonteinen, 
Bette  metselde  de  bekkens,  en  allen  maakten  deel 
uit  van  denzelfden  subliemen  tijd  en  van  dezelide 
vruchtbare  beschaving. .  . 

De  stilte  zal  in  u  dringen,  met  heel  de  wijding  van 
het  schoone  uur.  En  terwijl  de  avond  valt,  zal  uit 
grasperk  en  haag  en  struik  de  mist  stijgen  waarin  de 
schaduwen  hunne  vormen  verduiken  kunnen,  en  de 
nachtdauw  die,  als  tooverrook  walmend  in  de  verte, 
schimmen  levend  maakt  overal  en  fantazieën  schept  op 


lO 

een  ruim  tooneel. . .  En  't  zal  misschien  de  Koning 
zijn,  en  zijn  liofstoet,  en  al  die  dames  zullen  buigen 
en  glimlachen,  en  al  die  heeren  zullen  groeten  en 
schertsen,  welke  door  Rigaud  en  Ie  Pautre,  Perelle  en 
Israël  Sylvestre  met  de  punt  van  de  graveerstift,  in 
hun  gang  en  wandel  als  bezield  zijn  voorgesteld  ge- 
worden, één  voor  één  levend,  door  een  gebaar,  een 
lach,  een  lonk,  in  het  bonte  tafereel  van  hun  tijd  en 
onder  de  talrijke  schaar  van  hunne  makkers  en  ge- 
nooten :  „Ce  qui  fut  jadis  un  spectacle  enchanté". . . 
En  voor  wie  gevoeliger  is,  en  heeft  geleefd  in  de 
boeken  van  die  eeuw  als  in  zijn  eigen  huis,  en  aan 
een  heel  stille  fluistering  een  stem  herkennen  kan,  aan 
een  schuchter  gebaar  een  mensch,  en  die  „Ie  règne 
du  Grand  Roi"  beter  kent  misschien  dan  den  tijd 
waarin  het  toeval  hem  heeft  laten  geboren  wor- 
den, voor  dien  beter  ontvankelijke  zullen,  onder  al 
die  schimmen,  die  hem  wenken  hen  te  volgen  in 
de  lanen  waar  de  schemering  des  avonds  en  de 
mist  een  herleving  van  een  oude  wereld  laten  ge- 
schieden, heel  duurbare  voorouders  zijns  geestes  zich 
bevinden. 

Ik  heb  nooit  in  de  dreven  van  Versailles  gezworven 
of  ik  heb  me  herinnerd  wat  M^e  de  Scudéry  en  M^e 
de  Sévigné  over  het  groote  park  schreven,  met  zooveel 
verwonderde  geestdrift.  Doch  geen  geluid  is  meer  in 
harmonie  met  het  sussen  des  winds  of  het  ruischen 
der    bladeren  in  de   ,, allee   des  Marmousets",  dan  La 
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Fontaine's  stem.  Voor  wie  zijn  fabels  en  vertellingen 
lief  heeft,  leeft  hij  nog  in  deze  dreven.  Evenals  men 
er  nauwelijks  wandelen  kan  zonder  aan  Boileau  en 
Racine,  Corneille  en  Molière  te  denken.  Men  voelt 
dat  Descartes  hier  zijn  „Discours  de  la  methode"  zou 
hebben  kunnen  schrijven,  geïnspireerd  door  de  regel- 
maat der  lanen,  den  rigoureusen  aanleg  van  al  die 
perken  en  vijvers  rond  de  spil  van  de  middenlaan  en 
binnen  de  logische  en  bewuste  omheining  van  het 
paleis  en  van  den  horizont,  en  men  betreurt  dat  Pascal 
hier  niet  gestorven  is.  Men  herinnert  zich  terloops  dat 
Molière's  ,,George  Dandin"  hier  werd  gespeeld  —  in 
1666  om  het  „grand  canal"  in  te  huldigen  —  en 
dat  Lully  bij  dezelfde  gelegenheid  een  zijner  klank- 
rijkste balletten  liet  uitvoeren. 

Tusschen  de  tuinen  en  de  muziek  die  daar  werd  ge- 
speeld en  dat  zedenstuk  dat  daar  werd  vertoond,  be- 
staat er  een  overeenstemming  welke  nog  zoo  har- 
monieus en  zuiver  nawerkt,  dat  we  begrijpen  zonder 
meer,  hoe  voor  de  tijdgenooten  die  dag  moet  zijn 
geweest  een  van  de  beteekenisvolste  van  hun  bestaan. 
De  schikking  van  den  tuin  van  Lenótre  is  dezelfde 
als  van  eene  comédie  van  Molière,  eene  tragedie  van 
Racine,  een  fabel  van  La  Fontaine  en  een  opera  van 
Lully.  Zij  ook  hebben  in  het  dichtbegroeide  woud 
der  woorden  en  klanken  gehakt  met  methode  en  ge- 
snoeid met  wijs  beleid;  in  hun  aller  werk  ligt  er  een 
,, allee    royale"    open,    een    koningslaan,  die  de  spil  is 
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van  heel  hunne  compositie  en  waaromheen  alle  onder- 
deelen,  alle  perken  van  poëzie  en  alle  gangen  van 
muziek,  alle  pyramieden  van  gevoel,  en  alle  wegen 
van  klank  en  kleur,  zich  komen  schikken,  in  strenge 
hiërarchie.  Hun  werk  is  gefatsoeneerd  als  een  mooie 
tuin  met  rechte  paden,  die  men  volgt  zonder  ver- 
moeienis, en  met  overal  zichtbaar  een  besnoeide  natuur 
en  een  verlichte  menschelijkheid.  Zoo  valt  ruischend  het 
licht  neer  op  Versailles'  plan,  en  kan  tot  in  het  verste 
hoekje  de  zon  dringen  met  haar  klaarte.  Zoo  omvat 
onze  blik  met  dezelfde  gemakkelijkheid  van  begrip 
de  uitgestrektheid  der  Versailsche  tuinen  en  de  vijf 
bedrijven  van  een  klassiek  treurspel.  Zoo  ligt  de  syn- 
these van  Versailles'  anatomie  dadelijk  in  ons  bereik,  en 
die  van  een  der  „Pensees"  van  Pascal  of  een  der  fabels 
van  La  Fontaine.  Het  eigenste  rythmus  bezielt  dan 
nog  de  nymfen  van  Girardon,  die  er  hun  gevleugeld 
levenslied  dansen,  op  licht-gebogen  voetjes  en  streng- 
gestyliseerde  maat.  Men  heeft  wel  eens  beweerd  dat 
heel  de  geschiedenis  van  Griekenland  uit  ons  geheugen 
zou  kunnen  gewischt  worden  en  al  de  meesterwerken 
van  Homeros  en  Sophocles  en  Plato  zouden  mogen 
verdwijnen  in  een  wereldbrand,  en  dat  we  toch  het 
genie  van  Athene  zouden  doorvoelen  en  begrijpen 
indien  slechts  de  heuvel  van  Acropolis  bestaan  bleef, 
met  zijn  heilige  ruïnen.  Nemen  we  vrede  met  die  fijn- 
zinnige bewering,  dan  kunnen  we  voortaan  bevestigen, 
dat    de    tuinen    van    Versailles     eenzelfde    getuigenis 
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afleggen    voor    wat    de    essentie   en   de   kwaliteit  van 
den    Franschen  geest  en  de  Fransche  traditie  betreft. 

Lucien  Corpechot,  die  over  den  Franschen  tuin  van 
de  zeventiende  eeuw,  zooals  hij  door  Mollet  en  Boyceau 
werd  voorbereid  en  door  Lenótre  ontworpen,  een  zeer 
boeiend  en  sierlijk  boek  schreef  ^)  —  met  een  tot  nog 
toe  op  't  gebied  van  tuinkunst  ongekende  gevoeligheid 
en  met  een  heel  nieuwe  methode  van  beschavings- 
geschiedenis —  heeft  op  heel  karakteristieke  wijze, 
bondig  en  treffend  als  het  vignet  van  een  munt,  den 
tuin  van  Lenótre  omschreven  als :  „Ie  jardin  de  l'intel- 
ligence",  daarbij  denkende  aan  den  vroegeren,  voor- 
namelijk Italiaanschen,  Renaissance-tuin,  welke  voor 
hem  slechts  is:  „Ie  jardin  de  la  sensibilité",  zooals  ook 
de  latere  Engelsche  tuin  hem  toeschijnt  een  werk  van 
nog  ongebondener  gevoeligheid  en  een  veeg  teeken 
uit  den  tijd  der  Romantiek. 

Wanneer  men  treedt  in  dat  luisterrijke  Versailles  dat 
Lenótre  voor  Louis  XIV  teekende,  of  te  Vaux  komt,  dat 
hij  voor  Fouquet  ontwierp,  of  te  Chantilly  voor  Ie 
Grand  Condé  aangelegd  door  den  genialen  tuinier,  ot 
in  de  Parijsche  Tuileries,  of  te  St.  Cloud  dat  Monsieur 
en  te  Choisy  dat  de  Grande  Mademoiselle  hem  ver- 
zochten te  scheppen,  ot  elders  nog  te  Sceaux  in 
Colbert's  eigendom,  te  Meudon  in  Louvois'  park,  te 
Dampierre  in  het  domein  van  den  hertog  van  Chevreuse 

^)  Lucien  Corpechot,  Les  Jardins  de  Tlntelligence  (Emiei 
Paul,  Paris),  blz.  io8  en  vlg. 
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—  overal  treft  u,  met  rustige  aandoenlijkheid,  het 
drama  dat  daar  nog  de  sporen  toont  van  den  eens 
gestreden  strijd :  den  strijd  van  het  menschelijk  denk- 
vermogen tegen  de  krachten  der  natuur.  Het  is  een  der 
geestelijke  oorlogen  van  Louis  XIV's  tijd.  Want  Lenótre 
vond  in  den  Koning  iemand  die  de  grootheid  en  de 
heerlijkheid  boven  alles  liet  had  —  was  't  Louis  XIV 
niet,  die,  om  Lenótre  geluk  te  wenschen  met  zijn 
grootsche  conceptie  van  Versailles,  hem  deze  even 
grootsche  woorden  toevoegde:  „qu'il  avait  du  grand 
dans  l'esprit"  ?  —  en  wiens  heerschzucht  den  kamp  tegen 
de  natuur  opvatte  als  den  moeilijksten  doch  eervolsten 
strijd  welken  hij  ooit  had  aangebonden.  De  schampere 
Saint  Simon  heeft  dien  trots  zoo  duidelijk  gevoeld  in 
den  vorst,  dien  hij  met  zijn  wrokkende  bedilzucht  achter- 
volgde: ,,le  plaisir  superbe  de  forcer  la  nature".  Ja,  ze 
koesterden   het  beiden  —  de  koning  en  zijn  „jardinier" 

—  het  hoogmoedige  en  verheven  en  bijna  al  te  ver- 
metele plan:  de  Natuur  te  knechten,  orde  en  regel- 
maat, klaarheid  en  verstaanbaarheid  te  brengen  in  de 
schepping,  het  ruwe  werk  der  wereld  door  hun  ver- 
fijnd verstand  te  verbeteren  en  aan  te  vullen.  Ze 
spaarden  moeiten  noch  kosten;  heele  regimenten 
werden  aan  het  werk  gezet,  pompen  bij  menigten  ge- 
bouwd om  water  uit  de  Seine  te  putten ;  twee  rivieren, 
de  Bièvre  en  de  Eure,  werden  verlegd  om  de  bekkens 
van  water  te  voorzien;  uit  Vlaanderen,  Normandië, 
Dauphiné    en    Artois    werden   allerlei  boomen   wegge- 
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haald  —  in  Artois  alleen  roeide  men  er  25.000  uit  — 
die  met  wortels  en  al  op  reusachtige,  door  ossen  voort- 
getrokken karren  door  heel  Frankrijk  werden  gesleurd 
en  naar  Versailles  vervoerd,  zoodat  Madame  de  Sévigné, 
de  onvermoeibare,  steeds  reizende  en  trekkende  mar- 
kiezin, kon  getuigen  dat  ze  op  alle  wegen  ontmoette 
„des  forêts  toutes  venues  et  toufïues  qu'on  apporte  a 
Versailles".  Het  was  voor  den  veroveraar,  die  heel 
Europa  schier  onderworpen  had,  een  vreemd  genot 
om  in  de  levende  natuur  te  kerven  en  te  hakken,  om 
alles  te  onderwerpen  aan  de  eischen  van  de  rede  en 
de  wetten  des  verstands.  Heuvelen  werden  geslecht, 
moerassen  gevuld,  bosschen  gerooid,  en  uit  de  onregel- 
matigheid van  den  grond,  uit  een  wanordelijk,  ver- 
ward en  chaotisch  stuk  natuur  rees  langzamerhand, 
brok  voor  brok,  volgens  een  logisch  eenheidsplan,  het 
wonder  van  orde,  proportie  en -licht,  dat  we  kennen: 
uit  den  koelen  droom  van  intellectueele  schoonheid 
van  Lenótre  en  uit  den  bijna  wreeden  grootheidszin 
van  Louis  XIV  geboren.  Louis  XIV  gaf  luisterrijke 
feesten,  doch  geen  bals  en  maskerades ;  hij  voelde  dat 
er  iets  ontbrak  om  zijn  schepping  tot  iets  volledigs 
te  stempelen,  en  hij  verzocht  Molière  om  er  zijn 
comedies  te  spelen,  Lully  om  er  zijn  opera's  en  bal- 
letten te  dirigeeren,  en  noodigde  Boileau,  La  Fon- 
taine,  Racine,  Chapelle  en  anderen  uit  om  van  zijn 
werk  de  beteekenis  te  voltooien,  om  de  hoeken  van 
zijn    schepping  af  te  ronden,  om  het  grootsche  decor 


i6 

te  meubelen  en  te  versieren.  Want  hij  had  doorschouwd 
den  algenieenen  glans  van  waarheid  en  grootheid, 
die  uit  Versailles  en  uit  het  werk  van  zijn  dichters 
en  uit  zijn  eigen  regeering  gelijktijdig  naar  boven 
welde  en  die  eens  de  latere  eeuwen  overstralen  zou. 
Hij  overzag  zijn  tuin,  van  af  de  hoogte  van  zijn  paleis, 
en  kon  heel  de  ordonnantie  ervan  omvatten.  Zoo  ziet  de 
geschiedenis  zijn  roemvol  leven.  Zoo  omvatte  Racine 
heel  de  ebbe  en  het  tij  van  zijn  menschen  en  legde 
ze  in  een  klare  beek  te  rusten,  waarover  we  ons  buigen 
nog  altijd  als  over  den  meest  rimpelloozen  spiegel  van 
waarheid.  Wat  van  de  werken  te  Versailles,  na  de 
uitvoering,  te  gecompliceerd,  te  overladen  of  te  ver- 
brokkeld scheen,  werd  op  staanden  voet  afgebroken. 
Zoo  schiftte  en  scheidde  La  Fontaine  de  vele  bestand- 
deel en  van  zijn  droom  en  kennis,  om  in  een  fabel 
van  twintig  regelen  het  essentiëelste  onzer  mensche 
lijkheid  samen  te  vatten.  Wel  beweren  kortzichtigen 
en  levensonrijpen,  dat  door  hun  voorsmaak  voor  de 
geestelijke  geneuchten  de  classici  de  speelsche  bron 
van  de  gevoeligheid  in  hun  verstard  gemoed  moesten 
doen  verdorren,  maar  hun  bewering  berust  op  een 
schijn,  waardoor  ze  zich  als  argelooze  kinderen  laten  ver- 
schalken. Er  ligt  evenveel  gevoeligheid  in  La  Fontaine 
en  passie  in  Racine  als  in  't  zij  welk  werk  van  de 
hun  zoo  duurbare  romantiek ;  maar  ze  bloeit  niet  op 
in  wilde  scheuten,  in  overdaad  van  takken,  in  neer- 
tuimelende  vracht  van  bloemen;  ze  wordt  bemeesterd 
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door  een  strenge  tucht,  geleid  en  bedwongen;  ze  is 
als  een  zang  achter  hun  werk,  als  een  licht  er  onder ; 
zoo  klateren  in  de  stilte  van  het  Herfst- Versailles, 
waar  ik  u  heen  gevoerd  heb,  de  fonteinen,  niet  ont- 
waard, maar  waarvan  de  ruischende  zang  de  stilte 
verhoogt  en  verinnigt ;  zoo  schijnt  rood  door  al  de  lat- 
werken van  het  park,  en  door  al  de  besnoeide  pyra- 
miden,  de  zon,  die  men  niet  onderscheiden  kan,  op 
zoo'n  laten  najaarsavond.  En  daarom  zijn  de  terrassen 
van  Versailles  een  uitverkoren  plaats  om  te  mijmeren 
over  de  ziel  en  den  geest  van  Frankrijk. . . 

We  weten  ook  —  door  het  schilderij  van  Patel, 
dat  in  het  kasteel  van  Versailles  wordt  bewaard  en  ons 
van  het  park  zooals  het  er  in  het  jaar  1668  uitzag 
een  nauwkeurig  beeld  schenkt  —  hoe  het  perspectief 
dat  ons  heden  ontroert,  over  de  breede,  centrale  ,, allee 
royale"  naar  „Ie  tapis  vert"  en  „Ie  grand  canal"  toe, 
niet  gewijzigd  is  geworden  in  den  loop  der  250  jaar 
welke  sinds  zijn  verstreken,  en  dat  het  magnifieke 
uitzicht  nog  hetzelfde  is  als  hetgene  dat  Racine,  Boileau 
en  Chapelle  overschouwden,  dien  gedenkwaardigen 
dag  dat  ze  in  den  tuin  van  ,,le  Roi"  bijeen  kwamen 
om  naar  La  Fontaine's  voorlezing  van  ,,Les  amours 
de  Psyche"  te  luisteren. . . 

Halen  we  het  boeksken  van  den  dichter  uit  onzen 
zak  —  een  der  banken  noodigt  ons  tot  rusten  uit, 
en  kiezen  we  die  welke  naast  het  standbeeld  der 
,, Lucht"  staat,  op  het  Terras  — :  La  Fontaine  begreep 


wat  wij  nu,  met  heel  het  verleden  achter  ons,  des  te 
beter  beseffen:  de  evolutie  in  de  tuinarchitectuur  door 
het  aanleggen  van  Versailles  ontstaan  en  plots  tot 
een  meesterlijke  volmaaktheid  ontwikkeld: 

Les  lieux  que  j'ai  dépeints,  Ie  canal,  Ie  rondeau, 
Parterre  d'un  dessin  agréable  et  nouveau, 
Amphithéatres,  jets,  tous  au  palais  répondent 
Sans  que  de  tant  d'objets  les  beautés  se  confondent. 

Hij  roemt  nog  hooger  Lenótre's  schepping: 

Heureux  ceux  de  qui  1'art  a  ces  traits  inventés! 

On  ne  connaissait  point  autrefois  ces  beautés; 

Tous  parcs  étaient  vergers  au  temps  de  nos  ancêtres. 

Tous  vergers  sont  faits  parcs;  Ie  savoir  de  ces  maitres 

Change  en  jardins  royaux  ceux  des  simples  bourgeois 

Comme  en  jardins  des  dieux  ils  changent  ceux  des  rois. 

Zoo  zijn  we  nog  dichter  tot  La  Fontaine  gebracht. 
Alles  hier  voert  gedurig  onze  gedachte  tot  hem.  De 
andere  schrijvers  van  dien  tijd  beelden  we  ons  eer 
in  het  paleis  in,  courtiseerende  of  flirtende,  over  kunst 
of  politiek  koutende  in  een  der  gulden  salons  met  de 
zware  kroonluchters  en  de  vele  spiegels,  zittende  op  een 
zijden-bebloemde  canapé  naast  een  gracielijke  princes 
of  eerbiedig  door  jonkers  en  freuletjes  omringd.  Maar 
hoe  verder  men  het  park  binnen  dringt,  hoe  zeldzamer 
de  hovelingen  worden.  Daar  wandelt  nog  de  boomen 
en  bloemen  beminnende  M^^e  de  Scudéry,  en  verder 
ontmoeten  we  Madame  de  Sévigné,  die  een  landelijk 
gemoed     bezat;    maar    niemand    buiten    La    Fontaine 
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zullen  we  in  de  verste,  verlatenste  hoeken  aantreffen. 
Hij  alleen  minde  de  natuur  zoo  kinderlijk  en  eenvoudig 
om  haarzelf,  om  eenzaam  in  het  park  te  gaan  dwalen, 
terwijl  uit  het  paleis  het  feestgeruisch  naar  buiten 
schalde  en  de  verdwaalden  lokte,  die  tusschen  de  struiken 
nog  toefden.  Hij  verkoos  zijn  eenzaam  gemijmer  boven 
het  bal  in  de  lichte  zalen.  Hij  droomde  en  keek  geboeid, 
met  een  stillen  glimlach  van  intiem  geluk  op  zijn  gelaat, 
naar  de  boomen  en  de  planten  en  de  bloemen,  naar 
de  vogels  in  de  lucht,  naar  de  mieren  op  den  grond. 

Hoe  moeten  we  betreuren  dat  zooveel  van  zijn 
geschiedenis  uit  die  tuinen  is  weggewischt! 

Verdwenen  is  de  grot  van  Thétys,  uit  zeeschelpen 
gevormd  en  met  vermakelijke  waterwerken  verrijkt, 
welke  door  de  Francine's,  zonen  van  Italië's  meest 
vernuftigen  fonteinbouwer  Thomasso  Francini,  waren 
uitgedacht,  en  waar  de  paarden  van  Apollo,  en  Galatee 
en  Acis  en  andere  veel  bewonderde  groepen  prijkten 
in  de  kloven.  In  die  grot  gaven  La  Fontaine,  Molière 
en  Boileau  zich  vaak  rendez-vous,  ondanks  het  ge- 
vaar van  er  hun  beenen  te  bevochtigen  en  door  een 
verraderlijken  waterstraal  te  worden  besproeid;  daar 
praatten  ze  over  boeken  en  vrouwtjes,  en  als  ze  eens 
van  heel  opgewekt  humeur  waren,  door  een  wel- 
geslaagd gedicht  of  een  onverwachte  amourette,  be- 
kletsten  ze  elkaar  met  water,  spoten  ze  elkaar  van  kop 
tot  teenen  nat,  totdat  ze  druipend  de  grot  ontvluchten 
moesten,  als  kinderen  schaterend  van  pret,  om  in  een 
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voor  onbescheiden  oogen  veilig  boschje  zich  in  de  zon 
te  drogen  te  leggen. 

Verdwenen  ook  is  het  Labyrint,  een  uit  Italië  geïm- 
porteerde aardigheid.  Aan  den  ingang  stond  een 
„Esopus"  van  Legros  en  een  „Liefde-god"  van  Tuby, 
„twee  beelden  van  brons  na  de  natuur  beschildert, 
staande  ieder  op  een  pedestaal  van  rotzsteenen  ge- 
maakt; het  een  vertoont  Esopus,  en  't  ander  de 
Minne-Godt;  Esopus  een  rol  papier  in  de  handt  hebbende, 
wijst  op  de  Minne-Godt,  die  een  klauw  gaaren  in  de 
hand  heeft,  als  om  aan  te  wijzen  dat  indien  deze  Godt 
de  menschen  in  verdrietige  Doolhoven  brengt,  Hij  de 
verborgentheyt  weet  om  haar  daar  uyt  te  helpen,  als 
hij  van  de  Wijsheydt  verselt  is  waar  van  Esopus  als 
een  voorbeeldt  in  sijn  Fabelen  de  weg  aan  wijst"  ^). 
Verdrietig  vonden  de  tijdgenooten  dezen  doolhof  niet^ 
en  't  schijnt  dat  vele  minzieke  heeren  en  coquette 
dames,  gemakkelijk  het  spoor  bijster  en  het  hoofd  op 
hol,  niet  zonder  een  beetje  voorbedachten  rade  in 
de  klassieke  omwegen  van  de  beschaduwde  laantjes 
verloren  liepen.  Bij  elke  bocht  der  wegeltjes,  op  elk 
kruispunt    stond    een    fontein,  waarvan  het  onderwerp 

^)  't  Doolhof  te  Versailles,  Bestaande  in  XLI  Keurelijke  Verbeel- 
dingen van  alle  de  uitmuntende  Fonteinen  van  het  zelve  Doolhof,  ver- 
rijkt met  de  uitlegging  der  Fabelen,  die  door  de  zelve  vertoond  worden, 
in  vier  talen,  Frans,  Engels,  Hoog-  en  Nederduits,  als  mede  in  de  zelve 
Taaien  bij  ieder  afbeelding  eene  uitlegging  in  Poeëzy,  in  't  Neder- 
duits door  Anthoni  Jansz.  van  der  Goes.  Te  Amsterdam,  bij  Hendrik 
Bosch,  Boekverkooper  over  't  Meisjes  Weeshuis,  1722. 
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was  gekozen  uit  een  der  fabelen  van  Esopus ;  de  dieren, 
van  brons  gemaakt  en  naar  het  leven  en  de  natuur 
gegoten,  waren  —  indien  we  de  getuigen  gelooven 
mogen  —  zoo  volmaakt  afgebeeld,  dat  ze  levendig 
schenen  te  zijn  in  de  werking  van  hetgeen  zij  ver- 
toonden, te  meer  omdat  het  water,  dat  zij  uitwierpen, 
eenigerwijze  nabootste  het  geluid  of  de  vormen 
van  de  fabel  die  ze  voorstelden.  De  beelden  waren 
gemodeleerd  door  Legeret,  Drouilly,  Massou,  Mazeline 
e.a.  Het  eerste  beeld  stelde  de  fabel  van  den  nachtuil 
en  de  vogelen  voor,  en  't  was  een  heele,  luchtige 
vlucht  van  gevleugelde  dieren,  met  fijne  waterstralen 
stroelend  uit  hunne  puntige  bekken,  terwijl  de  kleuren 
der  vreemde  schelpen,  en  de  uitgelezen  rotssteenen, 
waarmede  al  de  waterbekkens  versierd  waren,  vonkten 
en  flikkerden  om  ter  meest.  In  het  tweede  beeld  was 
de  fabel  van  de  twee  hanen  en  het  veldhoen  verdicht,  en 
hunne  waterstralen  kruisten  elkaar  in  sierlijke  bogen, 
heel  regelmatig;  dan  kwam  de  haan  en  de  diaman^ 
met  breeden,  rechten  waterstraal  omhoog;  en  zoo 
volgden  de  negen  en  dertig  fabel-fonteinen  elkaar  op, 
de  een  al  vernuftiger  en  aardiger  dan  de  andere. 

Op  elke  fontein  was  een  quatrein  aan  Benserade 
gegrift,  dat  de  beteekenis  van  de  fabel  samenvatte. 
Wat  moet  La  Fontaine  met  belangstelling  van  fontein 
tot  fontein  gekuierd  hebben,  zijn  oog  verlustigd  door 
de  fantasie  van  deze  eigenaardige  beelden  en  meer  nog 
door  het  spel  van  het  water  boven  al  deze  fijn-geboet- 
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seerde  dierenlijven ;  niet  zonder  trots  zal  hij  hebben 
neergekeken  op  deze  in  lood  gevormde  verluchtingen  van 
de  Esopus-apologen,  welke  door  zijne  fabels  ^)  befaamd 
waren  geworden  door  heel  Frankrijk,  gekend  door 
iedereen,  oud  en  jong,  en  niet  zonder  eenigen  spot 
ook,  en  met  een  beetje  verontwaardiging,  zal  hij  hebben 
gespeld  de  flauwe  vierversjes  van  den  modieusen 
Benserade,  die  zoo  weinig  van  Esopus'  geestigheid  en 
wijsheid  had  laten  leven  in  zijne  opschriften. 

Lang  zou  men  te  Versailles  —  wanneer  men  het 
verleden  als  iets  eigens  nog  in  zich  draagt,  als  een 
levend  bestanddeel  van  zijn  levend  wezen  —  kunnen 
mijmeren,  allerlei  richtingen  uit,  en  de  sporen  van  de 
groote  dooden  volgen. . . 

Men  kan  zich  in  het  ruime  park  La  Fontaine  als  den 
meest  gelukkigen  hoveling  voorstellen.  Want  niemand 
kon  fijner  dan  hij  het  genot  van  het  leven  tusschen 
al  die  schoonheid,  en  in  het  glorierijke  licht,  ondergaan, 
en  genieten  van  wat  hij  in  een  vers  met  allermodernsten 
klank  —  dat  door  Verlaine  gedicht  zou  kunnen  zijn 
—  zoo  subtiel  en  teer-gevoelig  verheerlijkte  als: 

rinnocente  beauté  des  jardins  et  du  jour. 

Toch  zal  hij  —  te  midden  van  die  natuur,  waarin 
de  meesterlijkheid  des  geestes  wel  tot  diepe  bewon- 
dering en  tot  luistervolle  aandacht  stemde,  maar 
waarin  zoo  weinig  van  den  echten,  wilden  buiten  over- 

^)  De  eerste  reeks  der  fabels  verscheen  in  1667,  en  het  labyrint  werd 
eerst  in  1674  voltooid  en  ingehuldigd. 
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bleef,  van  den  ongerepten  groei  der  planten  en  der 
bloemen  en  het  onbeteugeld  leven'  der  dieren  — 
ongetwijfeld  meer  dan  eens  hebben  verzucht  naar  de 
bosschen  en  landouwen  van  Champagne,  waar  hij  eens 
zorgeloos  dwaalde,  in  den  welvarenden  tijd  zijner  jeugd 
en  zijner  mannenjaren.  Want  hij  kon  ze  liefhebben  in 
al  hare  uitingen,  die  Natuur  als  een  bron  onuitputtelijk, 
waarvan  de  weelde  vloeide  zonder  ophouden,  steeds 
borrelend  uit  den  diepsten  schoot  der  schepping,  altijd 
versch,  altijd  nieuw :  de  eenig  mogelijke  „Fontaine  de 
Jouvence",  al  zochten  al  zijne  tijdgenooten  deze  wonder- 
bare bron  elders,  daar  waar  ze  toch  niet  te  ontdekken 
was,  en  al  sloten  ze  hunne  oogen  voor  de  aanwezig- 
heid der  werkelijke  tooverkracht,  omdat  ze  te  dicht 
bij  hen  lag  en  hun  te  eenvoudig  scheen. 

Hij  had  de  Natuur  lief,  overal  en  altijd,  om  haar- 
zelve,  zonder  bijbedoeling,  in  volstrekte  simpelheid 
des  harten,  zooals  een  buitenman  en  een  dichter  deze 
kan  liefhebben :  hij  genoot  even  zooveel  van  Versailles 
en  van  de  gestyliseerde  weelden  van  dit  door  konink- 
lijke gril  ontstane  paradijs  als  van  de  ruige  wouden  of 
de  gladde  weiden  zijner  geboortestreek.  En  niemand 
buiten  hem,  in  zijn  tijd,  heeft  die  liefde  zoo  gaaf  en 
heel  zijn  wezen  doordringend  in  even  felle  lyriek,  ge- 
kend met  zooveel  innigte  en  standvastigheid,  en  met 
zooveel  geluk. 

En  daarom  zullen  we  nooit  Versailles  doorkruisen 
—   op   een  goud-rossen,    mistigen  najaarsavond  of  op 
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een  prillen,  diaphanen  lentemorgen  —  zonder  dat  de 
schim  van  La  Fontaine  even  door  onze  fantazie  zal 
komen  spoken,  achter  een  stevigen  boom  of  een  freelen 
struik,  in  de  tuinen  vol  wazigheid,  en  ons  fluisteren 
zijn  groot  geheim  van  liefde . . . 


Want  het  staat  nu  vast,  al  pruttelen  nog  een  paar 
moedwillig-blinde  traditionalisten  tegen,  die  aan  den 
hun  boven  alles  duurbaren  tijd  geen  enkele  waarde 
ontzeggen  willen  en  er  bij  voorbaat  vast  toe  besloten 
zijn  er  alle  denkbare  schoonheid  in  op  te  sporen:  de 
zoo  beschaafde  en  ontwikkelde  menschen  van  de 
,,société  polie"  kenden  de  natuur  niet,  begrepen  de 
natuur  weinig,  beminden  haar  zwakjes.  Al  ligt  er 
misschien  ook  wel  eenige  overdrijving  in  de  vaak  in 
omloop  gebrachte  meening  dat  de  „fijne  lieden"  van 
dien  tijd  niet  anders  dan  salon-menschen  waren.  We 
moeten  hen  niet  allen  door  een  bril  met  Rambouillet- 
kleurtjes  monsteren,  en  in  ,,le  grand  siècle"  moedwillig 
niet  anders  dan  „Ie  siècle  des  grands  salons"  willen 
terugvinden. 

Taine  o.  a.  ^)  heeft  ons  de  voorstelling  ingefluisterd 
alsof  de  menschen  van  dien  tijd  slechts  bij  hooge 
uitzondering  hunne  fijne  neuzen  buiten  staken  onder 
den  blooten  hemel  die  bruint,  en  de  zon  die  sproeten 


^)     In  zijn  merkwaardig  boek :    La    Fontaine    et    ses    Fables 
(Hachette,  Paris). 
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brandt;  beducht  voor  de  modder  of  het  zand,  die 
hunne  zacht-lederen  bottines  of  satijnen  schoentjes  zoo 
licht  bevuilen;  bang  voor  de  takken  van  boom  of 
struik,  die  zoo  makkelijk  hunne  dure  kanten  kragen  en 
zijden  atours  scheuren ;  terugschrikkend  voor  het  gekruip 
en  gebrom  van  vuile  vliegen  en  vieze  insecten,  terwijl 
de  odeurtjes  van  het  boudoir  hunne  precieuse  neuzen 
wellustiger  streelden  dan  de  ruige  geur  van  hooi  of 
hars. 

Nu  zal  deze  opvatting  wel  eenigszins  aangedikt  zijn, 
en  naar  een  lichtelijk  karikaturale  conterfeiting  over- 
hellen. Ook  zal  er  wel  iets  op  ingewerkt  hebben  van 
die  langzame  versteening  der  denkbeelden,  welke 
door  de  romantiek  der  geschiedenis  tot  stand  wordt 
gebracht,  door  de  geheime  werking  van  traditie  en 
suggestie.  Voor  ons,  die  alleen  door  boek  en  prent 
en  overlevering  die  verre  tijden  kennen,  schuilt  er  in 
het  verleden  een  schoone  toover,  die  het  schier  on- 
mogelijk maakt  de  werkelijkheid  te  zien  anders  dan 
door  het  waas  van  onze  misleide  fantazie  en  onzen 
gecharmeerden  erfelijkheidszin. 

Deze  kritische  bedenking  geldt  nog  meer,  geloof  ik, 
ten  opzichte  van  de  zeventiende  eeuw  dan  van  andere 
perioden.  En  nochtans,  hoe  verschillend,  en  met  allerlei 
afwijkingen  opgesmukt,  doemt  die  tijd  van  Louis  XIV 
in  den  geest  van  hen,  die  zich  niet  al  te  zeker  in 
dit  tijdvak  tehuis  voelen  en  eenigszins  met  aarzelende  of 
moeë  voeten  zich  in  deze  heel  ruime  warande  wagen! 


26 

Voor  de  eenen  is  't  een  tijd  van  al-plechtigheid  en 
luister,  ernst  en  adel  —  tijd  van  Pascal  en  Bossuet, 
Racine  en  Maintenon,  Descartes  en  Malherbes  —  met 
vromen  schijn  overtogen,  door  de  traditie  gewijd,  door 
de  glorie  gezegend,  en  geheel  en  al  herschapen  in 
één  bloei  van  macht  en  kunst. 

Voor  de  anderen  integendeel,  ligt  de  herinnering 
aan  deze  periode  als  iets  zeer  teers  en  wufts,  zeer 
galants  en  zoeterigs  in  hun  geheugen,  en  vage  na- 
klanken van  de  Astree-literatuur  dartelen  door  hun 
hoofd,  met  ruischende  muziek  van  bals  en  balletten, 
en  ze  zien  de  boschages  van  Versailles  als  liefde- 
hoekjes vol  wellustigheid  waar  men  de  ,,carte  du 
tendre"  volgende  licht  zijn  weg  verliest,  en  de  paleizen 
als  rendez-vous-paradijsjes  van  ijl-bepluimde  seigneurs 
of  dartele  verzenmakers  met  allercoquetste  vrouwen, 
en  ze  vergeten  ,,Port  Royal"  en  „Saint  Cyr"  om  slechts 
te  denken  aan  het  Hotel  de  Rambouillet  en  Ninon's 
salon  van  de  Rue  de  Tournelles,  aan  d'Urfé  en  de 
Scudéry,  Benserade  en  Voiture,  aan  de  comédie  galante 
van  de  Fronde,  aan  al  de  Don  Juan's  en  al  de  Céli- 
mène's  van  dat  bonte  wereldje  hunner  verbeelding. 

Allen  hebben  gelijk  en  ongelijk.  Maar  ze  vergeten 
beiden  dat  er  een  diepe  kloof  ligt  tusschen  de  twee 
deelen  van  Louis  XIV's  eigen  leven,  en  dat  deze 
kloof  waarneembaar  is  evenzoowel  op  't  gebied  van  zede 
en  kunst  als  van  politiek  en  godsdienst,  in  heel  zijn 
tijd.    Het    verwondere   ons  niet,  indien  we  dus  in  het 
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bestaan  der  meeste  hoofdfiguren  van  't  artistengilde 
en  der  hovelingen  eveneens  twee  kenschetsende  perio- 
den aantreffen :  de  eene  van  dartelheid  en  levensroes, 
de  andere  van  ernst  en  ingetogenheid. 

Racine  leefde,  vooraleer  te  Port-Royal  te  gaan  boeten 
en  ,,Esther"  en  „Athalie"  te  dichten  voor  de  door 
M^^  de  Maintenon  in  strenge  tucht  gehouden  ,,pension- 
naires"  van  Saint  Cyr,  heel  vroolijk  en  speelsch  in  de 
wereld^  en  gaf  ons  in  „Phèdre"  en  ,,Andromaque" 
studies  van  liefde-drift,  welke  aan  rechtzinnigheid  niets 
te  wenschen  over  laten ;  het  was  een  heel  jolige  baas, 
die  de  vrouwtjes  niet  versmaadde  en  in  't  bizonder 
veel  van  de  actrices  hield,  aan  wie  hij  zijne  rollen  te 
vertolken  gaf;  eerst  veel  later  zal  de  kentering  van 
vroomheid  intreden  en  zal  hij  luisteren  naar  de  raad- 
stem  van  de  machtige  en  bigotterige  Maintenon. 

En  deze  listige  en  verstandige  M"^e  de  Maintenon 
zelf,  voordat  ze  hare  huwelijksplannen  had  zien  slagen 
en  den  oud-wordenden  en  aan  zwaarmoedigheid  lijden- 
den vorst  geheel  en  al  onder  hare  plak  gekregen 
en  zich  in  het  geheim  tot  koningin  van  Frankrijk 
had  opgewerkt  —  waarna  ze  zich  ontpopte  tot  de 
femelige  kwezel  die  we  kennen,  wier  lippen  nog  slechts 
woorden  van  austeriteit  en  onverdraagzaamheid  prevelen 
en  wier  vingers  liefst  de  beiers  van  haren  paternoster 
streelen  —  was  diezelfde  kille  moraliste  eens  niet  ge- 
weest Madame  Scarron,  de  vrouw  van  den  spottenden  en 
geestigen  bult,  in  wiens  huis  men  er  allerlustigst  op  los 
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leefde  en  waar  het  haar  niet  aan  aanbidders  ontbrak  ^)  ? 

Zelfs  La  Fontaine  zal  aan  de  aanstekelijkheid  van 
het  vroom-wordend  hof  en  de  devoot-acteerende  ,,  Aca- 
démie frangaise"  niet  ontsnappen,  en  we  zullen,  na  een 
harmonieus  leven  van  wijsheid  en  liefde,  bij  den  zeven- 
tigjarigen dichter  een  al  te  stichtelijke  bekeering  te 
betreuren  hebben,  die  hem  zelfs  dwong  tot  eene,  welis- 
waar hem  moeilijk  ontrukte,  veroordeeling  van  zijn 
verleden  en  van  al  wat  er  in  zijn  werk  te  libertijnsch 
hem  toescheen  —  nu  zijn  levensonderhoud  en  zijn 
bijval  van  die  verkwezeling  afhingen,  nu  zijn  einde 
naakte  en  de  doodslafheid  hem  beving. 

Men  mag  nooit  vergeten,  dat  in  dien  zoo  dóór  en 
dóór  autocratischen  tijd,  de  Koning  een  zeer  veelzij- 
dige rol  heeft  gespeeld,  welke  niet  binnen  de  muren 
van  het  Louvre  of  de  hagen  van  Versailles  besloten 
bleef.  Zijn  invloed  weegt  op  allen  en  alles.  Want 
alle  kunstenaars  hangen  van  den  koning  of  een  zijner 
ministers  af,  en  duizenden  hovelingen  danken  hem 
dak  en  brood  en  eer.  Ze  zien  naar  zijn  door- 
luchtig voorbeeld  op,  met  meer  dan  eerbied  en  ontzag, 
met  angst  en  onzekerheid.  Ze  moeten  hem  behagen 
ten  allen  koste,  en  voor  niets  ter  wereld  mogen  ze 
zijn  genadige  gunst  verbeuren,  want  dan  verzwindt 
heel  hun  welvaart  en  hun  rust.  Hij  is  —  in  zijn  halve 
goddelijkheid    en    zijn    onbeperkte    heerschappij    van 

^)  Ninon  de  Lenclos  en  de  vrouwen  der  17e  eeuw.  (Hollandia- 
Drukkerij,  Baam,  blz.  129  en  vlg.). 
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kunstminnend  despoot  —  de  spiegel  van  hun  leven. 
Het  is  een  tijd  van  slaafsche  onderwerping  aan 
's  Konings  wil,  van  matelooze  vleierij  en  hulde  voor  den 
oppermachtigen  vorst.  Zijn  levensrichting,  zijn  voor- 
keur en  smaak,  zijn  fantazie  en  gril  regelden  den 
gang  van  het  heele  hof  en  van  allen,  die  iets  van 
hem  verkregen  of  te  verwachten  hadden. 

In  den  beginne  was  Louis  XIV  een  bevallige  en 
behaagzieke  vorst,  die  niets  beters  wenschte  dan  de 
harten  zijner  hovelingen  en  onderdanen  te  winnen,  die 
jong  was  en  frisch  en  vol  leven,  op  feesten  belust,  over 
zijn  minnespel  niet  beschaamd;  hij  gaf  het  eene  feest 
na  het  andere  om  inniger  het  volk  aan  zich  te  hechten ; 
hij  hield  van  luister,  pracht  en  vreugde;  hij  beminde 
en  begreep  het  leven.  Zijn  gezag  was  sterk  en  ver- 
licht, streng  en  bekoorlijk  altegader.  't  Was  de  tijd 
van  zijn  zachte  en  geestdriftige  liefde  voor  de  mooie 
en  teere  en  hartstochtelijke  M)^^  de  Lavallière;  om 
haar  te  behagen,  riep  hij  de  begaafdste  kunstenaars 
van  zijn  rijk  op,  en  hij  bood  haar  als  een  weeldevoller 
geschenk,  na  juweelen  en  goud  en  edelsteenen,  na 
kasteelen  en  knechten  en  paarden  en  koetsen,  een  ballet 
van  Lulli  of  een  klucht  van  Molière.  Hij  beschermde 
den  godsdienst  maar  nam  er  zelf  geen  of  weinig  deel 
aan,  en  in  heel  Parijs  werd  de  religie  geëerd  maar 
niet  bemind.  Na  M^e  de  Lavallière,  verwierf  M^e  de 
de  Montespan  zijn  gunst.  De  artiesten  wisten  dat  de 
koning   vurig    en    minziek  was,  tot  scherts  niet  onge- 
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negen;  ze  waagden  het  nog  voor  de  tuinen  van  Ver- 
sailles  een  „Europe"  te  beitelen,  zooals  Majeline  het 
met  speelschen  zin  aandierf,  als  jonge,  glimlachende 
vrouw,  wier  verleidelijk  en  van  geluk  stralend  aange- 
zicht de  trekken  van  de  favorite  weergaf,  terwijl  ze 
keek  —  over  een  iepen-haag  —  naar  een  slanken 
jongeling,  met  trotsch  doch  door  een  minzamen  schijn 
van  liefde  overtogen  en  met  een  zaligen  lach  opgefleurd 
gelaat  —  het  ,,Poême  héroïque"  van  Drouilly  — 
waarin  iedereen  den  koning  herkende,  met  teere  oogen 
starende,  hij  ook,  naar  de  tot  hem  zoo  vreugdevol 
opblikkende  minnares. 

Later  zou  alles  verkeeren.  De  vorst  wordt  oud  en 
neerslachtig;  hij  houdt  van  eenzaamheid  en  rust  en 
het  f  eestgerucht  sterft  uit ;  hij  sluit  zich  met  zijn  biecht- 
vader in  zijn  vertrekken  op,  en  dagelijks  wint  Madame 
de  Maintenon  aan  invloed;  hij  trekt  het  Verdrag  van 
Nantes  in  en  laat  opnieuw  de  protestanten  vervolgen, 
die  zich  zoo  gelukkig  hadden  geacht  onder  zijn  bestuur; 
hij  verliest  de  scherpte  van  zijn  geest  en  begaat  fout  op 
fout ;  het  geluk  keert  hem  den  rug  toe,  en  aan  niemand 
vermag  deze  despotische  monarchie  zonder  gracie  nog 
te  behagen,  waarvan  men  plots  het  egoïsme  voelt 
bijten ;  de  droefgeestige  ouderdom  van  den  bekeerden 
en  verkwezelden  vorst  weegt  zwaar  op  allen,  en  het 
schoone,  kleurige  leven  van  enkele  tientallen  jaren  her 
dooft  heel  bleekjes  uit . . . 

We  zullen  dus  zeer  op  onze  hoede  moeten  zijn,  wanneer 
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ons  de  lust  bekruipt  om  al  te  apodictisch  onze  opvat, 
ting  van  dezen  zoo  dubbel-vergroeiden  en  onder  tegen- 
strijdige gedaanten  zich  openbarenden  tijd  samen  te 
vatten.  We  zullen  allermeest  de  legende  hebben  te 
duchten,  en  alles  wat  eenigszins  op  een  te  steil  axioma 
of  een  te  clichématige  meening  mocht  gelijken. 

Zelfs  het  begrip  „natuur"  zullen  we  zien  gewijzigd 
worden  gedurende  deze  lange  regeering  en  deze  wel- 
gevulde eeuw :  eerst,  losser  en  gevoeliger,  dan  plechtiger 
en  strenger.  Maar  al  vermijden  we  de  al  te  gemak- 
kelijke veralgemeeningen  —  en  al  zullen  we  Taine  dus 
niet  zonder  voorbehoud  volgen  in  zijn  lichtelijk  ge- 
systematiseerde kritiek  —  we  wagen  het  nogmaals  aan 
de  zeventiende  eeuw  dat  eenvoudiger  en  inniger  gevoel 
van  bewondering  en  liefde  te  ontzeggen,  dat  zoo  vreugde- 
vol, zoo  pantheïstisch-fel  in  ons  leeft,  sinds  we  de 
wereld  ten  volle  hebben  ontdekt,  op  onze  reis.  Want 
eerst  op  het  einde  van  de  achttiende  eeuw  zouden  we 
haar  „ontdekken",  in  heel  haar  wildheid  en  overdaad, 
met  al  hare  kleuren  en  rythmen,  met  hare  schoonheid 
en  al  hare  gaven,  en  onze  gidsen  zouden  zijn  Buffon 
en  Bernardin  de  Saint  Pierre,  Rousseau  en  Chateau- 
briand. 

Voor  de  menschen  van  de  zeventiende  eeuw  was 
de  Natuur  een  schier  nog  gesloten  boek  —  op  een 
paar  bladzijden  na. 

Ze  kenden  noch  de  wereld  der  beesten,  noch  de 
wereld  der  planten  goed. 
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De  salon-jonkers  en  boudoir-freules  van  toen  konden 
niet  anders  dan  met  een  zeker  misprijzen  neerblikken 
op  het  minderwaardig  geslacht  der  dieren,  onzindelijk 
en  rumoerig,  waarvan  ze  nog  geene  pedigrees  bezaten 
welke  als  adelbrieven  dienst  konden  doen.  De  dieren 
gedragen  zich  onfatsoenlijk,  ze  ruiken  niet  lekker,  ze 
hebben  vlooien.  Overigens  waren  de  zeventiende-eeuwers, 
in  't  algemeen,  zeer  utilair  in  hunne  waarde-bepaling  van 
de  zoölogische  wereld.  Ze  begrepen  niets  van  het  leven 
der  dieren,  van  het  stomme,  echte,  naïeve  instinct 
dat  sluimert  onder  den  pels  van  hond  of  kat,  van 
het  heerlijke  leven  glinsterend  op  de  schubben  van 
een  visch  of  de  pluimen  van  een  vogel.  Zelfs  de 
honden  waren  niet  zeer  gewaardeerd  meer:  Male- 
branche,  als  heel  zachtmoedig  en  goedhartig  bekend, 
sloeg  den  zijnen,  diep  overtuigd  dat  deze  toch  geen 
pijn  ondervond;  honden  waren  als  bewakers  van  het 
erf  of  als  jagers  nuttige  dieren  en  als  dusdanig 
geschat  naar  hun  waarde  van  dienstbaarheid,  maar 
ze  bezaten  de  trouwe  vriendschap  van  hun  heer  en 
meester  niet.  Men  vertelde  als  iets  zeer  eigenaardigs 
in  het  eigenaardig  leven  van  Ninon  de  Lenclos,  dat 
ze  twee  Spaansche  patrijshondjes  bezat,  welke  ze  ge- 
durig in  haar  kamer  hield,  in  geelzijden  mandjes,  en 
in  de  deftige  kringen  hekelde  men  bitsig  dit  gebrek 
aan  smaak  en  deze  vieze  manieren.  Men  zal  heel  zelden 
in  het  werk  der  toenmalige  portretschilders,  naast  het 
conterfeitsel    van  den  meester  ook  de  afbeelding  van 
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zijn  geliefkoosden  hond  of  zijn  uitverkoren  paard  be- 
speuren. En  welke  dichter  heeft  zijn  hond  of  zijn  kat, 
zijn  paard  of  zijn  huisvogel  bezongen?  Het  duurbaar 
thema  van  later,  de  dierenliefde,  dat  tot  vervelens  toe, 
op  de  meest  sentimenteele  wijze,  zal  uitgebuit  worden, 
ontbreekt  in  de  literatuur  van  Corneille's  tijd,  en  weer 
zal  't  alleen  in  het  werk  van  La  Fontaine  zijn,  dat  we 
deze  nog  sluimerende  uiting  van  wereldgeluk  en  ont- 
roering terug  zullen  vinden. 

Ook  in  de  plantenwereld  kenden  de  zeventiende- 
eeuwers  heel  gebrekkig  hun  weg  en  ze  begrepen 
weinig  van  de  veelzijdige  schoonheid  der  Natuur,  die 
tot  zoo  warme  emotie  stemmen  kan.  Ze  was  te  wild, 
te  ongebonden  voor  hun  ordelievende  ziel,  te  weelderig 
voor  hun  soberte,  te  democratisch  en  stijlloos  voor 
hun  distinctie  en  hun  kieskeurig  standen-begrip.  Om 
er  van  te  houden,  moesten  ze  er  de  hand  van  den 
mensch  in  herkennen,  die  haar  besnoeit  en  bewerkt, 
en  ze  waren  er  heilig  van  overtuigd  dat  ons  vernuft 
de  natuur  kan  verbeteren.  Sensitieven  of  sensualisten 
waren  't  nog  niet,  en  het  ruige  bosch  en  de  gore  akker 
trokken  hen  maar  matig  aan.  Ze  hadden  geen  bewon- 
dering dan  voor  den  kunstig-aangelegden  tuin  en  het 
welverzorgde  park.  Ze  wandelden  liever  in  een  schoon- 
geharkte  en  gekiezelde  dreef  dan  in  de  bonkige  wegen 
van  een  landouw  of  de  hobbelige  paadjes  van  een 
woud.  Boomen  moesten  gesnoeid,  tot  dreven  aange- 
plant  of  tot    sterren    samengeschikt,    op    latwerk  ge- 
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bonden,  als  leiboom  gekweekt  of  als  prieel  uitgebouwd 
zijn,  om  hunne  goedkeuring  weg  te  dragen.  Het  water 
diende  binnen  regelmatige  bekkens  omsloten  te  worden 
en  mocht  dan  slechts  wellen,  als  't  door  den  tuit  van 
een  bronzen  monster  opspoot  of  uit  de  schelpen  van 
een  academische  fontein   neerstraalde. 

De  dorre  en  verintellectualiseerde  Malherbe  verheer- 
lijkte den  koning  het  loftuiterigst  omdat  hij  de  natuur 
had  onderworpen  aan  zijn  wil  en  inzicht :  „aux  miracles 
de  l'art  a  fait  ceder  la  nature". 

Is  ook  deze  scenische  aanwijzing  van  Molière  niet 
heel  kostelijk :  „Le  théatre  représente  un  lieu  champêtre 
et  néanmoins  fort  agréable?" 

Ze  verveelden  zich  buiten.  Als  Louis  XIV  de  dames 
van  zijn  Hof  naar  Fontainebleau,  waar  hij  jagen  ging, 
wilde  lokken,  liet  hij  haar  vergezellen  van  ,,ses  petits 
violons",  en  zelfs  muziek  en  dans  konden  de  wufte 
schoonen  het  door  den  koning  gewenscht  en  opge- 
legd verblijf  in  het  woudrijke  domein  niet  aangenaam 
doen  vinden. 

Vertoeven  ze  buiten,  dan  zoeken  zelfs  de  gevoeligsten 
nog  een  heel  andere  afleiding  dan  die  van  het  natuur- 
schoon zelf.  Madame  de  Sévigné  geeft  er  ons  een  typisch 
staaltje  van  in  hare  beroemde  „Lettre  de  la  Prairie" ; 
ze  is  gaan  hooien  en  vindt  het  een  gezellige  en  ver- 
makelijke ontspanning,  al  zullen  de  boeren  van  haar 
buitengoed  er  wel  heelemaal  anders  over  gedacht 
hebben:    „Savez-vous    ce  que  c'est  faner?    Il  faut  que 
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je  vous  l'explique:  faner  est  la  plus  jolie  chose  du 
monde,  c'est  retourner  du  foin  en  batifolant  dans  une 
prairie;  dès  qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner".  Nog 
een  ander  heel  verdacht  bewijs  van  hare  liefde  geeft 
ze  ons,  waar  ze  vertelt  dat  ze  een  ouden,  grooten  boom 
heeft  doen  vellen  omdat  hij  te  veel  schaduw  afwierp 
en  daardoor  de  jonge  struikjes  deerde,  door  hare 
edele  handjes  geplant.  Toch  was  M^ne  de  Sévigné  de 
meest  „naturalistische"  vrouw  van  heel  de  zeventiende 
eeuw,  en  uren  ging  ze  wandelen,  en  eiken  zomer  zocht 
ze  een  harer  buitengoederen  op,  en  weken  lang  was 
ze  op  de  baan,  heel  Frankrijk  door,  in  hare  met  zes 
paarden  bespannen  koets,  eerste  „toeriste"  ook  van 
haar  land. 

Nog  vele  zeer  twijfelachtige  en  dubbelzinnige  voor- 
beelden van  deze  artificieele  natuur-bewondering  der 
tijdgenooten  van  den  eenvoudigen  en  oprechten  La 
Fontaine  liggen  in  de  „mémoires"  voor  't  grijpen.  Zullen 
we  veel  waarde  hechten  aan  het  vleugje  sentimen- 
taliteit, dat  plots  door  Louis  XIV 's  hoofd  dartelde  en 
hem  —  naar  het  zeggen  der  getuigen  —  tot  het 
bouwen  van  een  ,, gasthuis"  voor  zijne  „zieke"  oranje- 
boomen,  de  groote  „orangerie"  van  Versailles,  aan- 
spoorde r 

Beteekenisvoller  is  het  gedrag  van  de  duchesse  de 
Bourgogne,  die  langs  den  boord  van  het ,, grand  canal", 
niet  verre  van  de  koninklijke  ,, Menagerie"  van  Ver- 
sailles,   een    hoeve  had  laten  bouwen,  waar  ze  —   als 
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pachteres  verkleed,  in  fijne  zijden  gewaden  met  vele 
strikjes  en  kantjes  —  hare  koeien  melkte,  boter  karnde 
(welke  Louis  XIV  heel  smakelijk  vond!)  en  die  zich 
eveneens  met  hengelen  onledig  hield,  aldus  het  voor- 
beeld gevend  aan  Marie  Antoinette  voor  haar  Neuren- 
bergsch  dorpje  van  Trianon  en  haar  landelijk  poppen- 
spel .  . . 

Bewijzen  van  deze  heel  betreurlijke  leemte  aan 
een  gezond  en  oprecht  natuur-begrip  vinden  we  overal, 
in  de  boeken,  in  de  tuinarchitectuur,  in  de  kunst  van 
dien  tijd.  Wandelen  we  door  de  Fransche  musea  of 
kasteelen,  we  zullen  onmiddellijk  getroffen  worden  door 
het  gemis  aan  landschappen.  In  het  Louvre  of  te 
Fontainebleau,  te  Versailles  of  te  Anet,  nergens  speelt 
de  natuur  nog  een  rol  in  de  decoratie ;  de  achtergrond 
der  tafereelen  wordt  aan  de  klassieke  bouwkunst  ont- 
leend, en  't  zijn  paleizen  en  tempels,  kolommen  en 
triomfbogen,  welke  als  bijkomstig  decor  rondom  de 
geschiedkundige  episoden  staan  opgebouwd:  ook  de 
schilders  hebben  den  weg  naar  het  open  veld  niet  ge- 
vonden, al  even  weinig  als  de  dichters.  Zelfs  Poussin 
heeft  nooit  naar  de  natuur  geschilderd,  en  Lebrun 
stond  er  zoo  ver  van  af,  dat  we  tenauwernood  de 
stevigheid  van  een  boomstronk  of  het  frissche 
groen  van  een  struik  in  zijn  werk  ontdekken  kunnen. 
Tot  er  een  boertje  van  Lorreinen  kwam,  Claude 
Lorrain,  die  nog  wel  zijn  doeken  ,,composeerde",  maar 
toch    aan    de    verleiding  van  de  zon  en  het  licht  niet 
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weerstaan  kon  en  de  eerste  was  om  in  de  schaduw 
van  zijn  tijd  de  klaarte  der  hemelen  te  laten  schijnen 
op  het  wuivend  gebladerte  van  boom  en  struik.  En  't 
zullen  de  Vlamingen  van  der  Meulen  en  Nicasius  zijn, 
die  in  officieele  werken  voor  't  eerst  weer  een  plaatsje 
aan  de  natuur  zullen  willen  inruimen. 

Nu  kan  men  in  verband  met  dat  alles  wel  polemi- 
seeren  over  de  beteekenis  van  het  woord  ,, natuur"  — 
de  begrippen  veranderen  snel!  —  en  aan  de  veelge- 
bruikte uitdrukking  een  meer  of  minder  ruime  beteekenis 
hechten;  de  interpretatie  zal  noodzakelijk  afhangen 
van  het  temperament  van  hem,  die  het  woord  te  om- 
schrijven en  het  begrip  te  omlijnen  heeft. 

Men  begrijpt  best  dat  de  brave  Emile  Faguet, 
„l'oncle"  van  zoovele  delicate  en  hoofsche  ,,cousines", 
welke  ook  ,,aan  literatuur  doen",  en  die  zelf  nooit 
buiten  zijn  kamer  is  gekomen  en  geen  ander  deel  der 
wereld  heeft  gekend  dan  de  met  boeken  bezette  wanden 
van  zijn  studeervertrek,  waar  hij  at  en  sliep  —  dat  zoo 
iemand  zich  erg  ontevreden  durft  te  betoonen  over  het 
gebrek  aan  waardeering,  dat  door  zekere  menschen 
tegenover  de  ongevoeligheid  van  de  klassieken  aan 
den  dag  wordt  gelegd.  Voor  hem  is  de  gevoelsarmoede 
der  zeventiende-eeuwers  een  legende,  en  hij  kijft  heel 
boosaardig  op  de  critici,  die  zoo  oppervlakkig  deze 
auteurs  gelezen  hebben  dat  ze  zich  niet  eens  reken- 
schap hebben  gegeven  van  het  diep  en  levendig  be- 
grip   en    de    echtheid    waarmede    ze    allen   de   natuur 
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hebben  bejegend,  van  Malesherbes  en  Racan  af  tot 
Fénélon,  La  Fontaine  en  Madame  de  Sévigné  toe, 
om  niet  eens  van  Théophile  de  Viau,  Cyrano  de 
Bergerac,  Saint  Amand  en  Voiture  te  gewagen.  Noch- 
tans voegt  zelfs  de  gekloosterde  en  veelschrijvende 
Academici  en  een  klein  voorbehoud  aan  zijn  defensie 
toe  —  hij  legt  even,  bij  die  gewichtige  gelegenheid, 
zijn  pen  neer  om  hun,  die  reeds  zoo  lang  dood 
zijn  en  voor  allen  lof  ongevoelig,  een  potsierlijk 
compliment  te  maken  — :  „ils  ont  parlé  de  la  nature 
avec  un  sentiment  de  la  nature  tout  a  fait  vif,  profond ; 
avec  un  sentiment  philosophique,  métaphysique,  sym- 
boliste,  non,  je  Ie  reconnais,  et  je  leur  en  fais  mon 
compliment ;  mais  avec  un  sentiment  de  la  nature  tout 
a  fait  penetrant  et  fort"  ^). 

Faguet  haalt  er  de  voor  zijn  thesis  geschiktsten  uit 
en  moffelt  de  anderen  —  de  grootsten  en  represen- 
tatiefsten  van  de  ly^  eeuw  —  heel  voorzichtig  weg. 
Wat  La  Fontaine  betreft,  ben  ik  het  roerend  met  hem 
eens :  bij  hem,  ja,  doch  bij  hem  alleen,  zullen  we  worden 
getroffen  en  ontroerd  door  een  „sentiment  de  la  nature 
tout  a  fait  penetrant  et  fort"  . . . 

Ook  Lucien  Corpechot,  die  het  bewonderenswaardig 
boek  over  de  symboliek  van  Versailles  publiceerde, 
valt  de  Romantiekers  aan,  omdat  deze  zich  de  ont- 
dekking en  de  beoefening  van  het  natuur-gevoel  aan- 


^)    Emile  Faguet,  La  Fontaine,  blz.  196  (Société  frangaise  d'imprimerie 
et  de  librairie,  Paris  19 16). 
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gematigd  hebben,  op  een  zoo  overdreven  wijze  dat 
het  wel  een  voorbedacht  bedrog  lijkt.  En  voor  Corpechot 
hebben  ze  niets  anders  ontwikkeld  in  de  Fransche 
sensibiliteit  dan  een  kritieklooze  en  ziekelijke  verrukking 
voor  het  onbeduidendste  boompje  dat  op  een  weg- 
kant  verschrompelt  of  het  luttelste  beekje  dat  wispel- 
turig door  de  velden  kronkelt.  De  Franschen  van 
de  zeventiende  eeuw  hadden  meer  bescheidenheid  en 
meer  onderscheidingsvermogen,  maar  gevoelden  voor- 
zeker even  diep  als  de  romantici  de  opgetogenheid 
en  het  organisch  genot  dat  aarde,  lucht  en  loover 
mededeelen.  Ze  stonden  minder  verbaasd  over  de 
wonderen  der  wereld  en  zwijmelden  niet  elke  minuut 
van  den  dag  van  verblufte  verrukking,  omdat  ze  beter 
begrepen  het  dierlijke  dat  er  in  die  extaze  schuilt  en 
er  heelemaal  niet  naar  streefden  deze  oer-primitieve 
ontroering  te  ontwikkelen.  Ze  bewaarden  hunne  be- 
wondering voor  de  landschappen  waarin  het  verstand 
en  de  kunst  van  den  mensch  aandeel  hebben  om  het 
uitzicht  der  natuur  te  vergeestelijken. 

Ook  Corpechot,  neo-traditionalist,  is  een  vooringe- 
nomen geest,  en  waar  hij  zich  ten  taak  heeft  gesteld  om 
de  tuinen  van  Versailles  te  beschrijven  als  het  meester- 
werk van  het  ordenend  en  schiftend  klassicisme  en 
als  het  trotsch  symbool  van  dat  koningschap,  waarvan 
Louis  XIV  het  glorieuse  toppunt  is,  daar  vergroot 
hij  de  blijvende  waarde  van  de  verstandskunst  en 
van  de    traditie,    ten  nadeele  van  een  veel  levendiger 
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gevoelsvorm   en   van   een  moderner  begrijpen  van  de 
kunst  in  ons  maatschappelijk  leven. 

Dat  de  klassici  de  natuur  niet  volledig  hebben  kunnen 
wegcijferen  uit  de  zegepraal  van  hun  bewust-gehiërar- 
chiseerd  bestaan,  wie  zal  't  ontkennen?  Dat  ze  de 
natuur  anders  dan  wij  begroetten,  't  is  begrijpelijk, 
en  't  was  noodzakelijk.  Dat  ze  de  natuur  minder  in 
al  hare  bizonderheden  beschreven,  't  strookt  met  hun 
essentieel  beginsel  van  mate  en  soberte.  Wellicht  moet 
men  dus  La  Fontaine  noch  als  een  wonder,  noch  als 
een  uitzonderingsmensch  behandelen.  Doch  hij  alleen 
heeft  de  natuur  in  heel  hare  breedte  en  diepte  ont- 
dekt ;  hij  heeft  er  meer  in  gezien  dan  een  te  knechten 
kracht  en  een  te  ordenen  chaos,  of  een  materiaal  voor 
logische  constructie,  en  meer  dan  een  decor  ook;  hij 
staat  tegenover  haar  als  voorlooper  der  romantici  en 
weet,  hij  alleen,  in  zijn  werk  den  toon  aan  te  heffen, 
die  ook  ons  heden  nog  ontroeren  kan ;  hij  treedt 
dichter  tot  ons  toe;  hij  is  natuurlijker,  hij,  Ie  bon- 
homme  zonder  pretentie,  die  heelemaal  geen  filosoof 
dacht  te  zijn,  de  welgehumeurde  epicurist  die  overal 
de  vreugde  des  levens  zocht  en  veel  vreugde  juist  uit 
de  natuur  wist  te  puren,  als  een  zoeten  honing  voor 
zijn  wellustigen  smaak  . . . 

Errer  dans  un  jardin,  s'égarer  dans  un  bois, 
Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine, 
Ecouter  en  rêvant  Ie  bruit  d'une  fontaine 
Ou  celui  d'un  ruisseau  roulant  sur  les  cailloux, 
Tout  cela  je  l'avoue  a  des  charmes  bien  doux. 
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Uit  deze  verzen  klinkt  een  zoo  belanglooze  liefde, 
een  zoo  eenvoudige  en  diep-doorproefde  wellust,  een 
zoo  modern  geluid  van  genieten  zonder  de  luttelste 
bijbedoeling,  dat  we  noch  bij  Theophile  de  Viau,  noch 
bij  Saint-Amand  er  de  zelfs  verzwakte  echo's  van  ver- 
nemen zullen.  Hij  wil  in  de  natuur  niet  zoeken  een 
stoffeering  voor  zijn  wijsbegeerte,  noch  een  bewijs- 
voering voor  zijn  godsleer,  noch  een  aanleiding  voor 
zijn  rede  om  trotsch  zich  te  stellen  boven  de  orde- 
looze  schepping.  Hij  geniet  er  van  zooals  een  kind 
het  doet,  zooals  we  allen  min  of  meer  geleerd  hebben, 
later,  om  er  van  te  genieten.  Het  is  een  diep- 
egoïstische  en  zeer  sensueele  Helde,  en  een  fijnbe- 
snaarde lust  der  zinnen,  zooals  we  houden  van  een 
mooie  vrouw,  een  malve  vrucht,  een  ouden  wijn, 
met  al  onze  naar  het  genot  gespitste  gevoelens  en 
zonder  het  minste  streven  naar  geestesverrijking,  zon- 
der het  luttelste  trachten  naar  dogmatisatie. 

Hij  peinst  steeds  met  dezelfde  epicuristische  emotie 
aan  de  zoete  oogenblikken  die  men  slijt,  naast  de 
bloemen,  in  de  schaduw  der  boomen,  terwijl  de  zon 
brandt,  de  vogelen  zingen,  de  kruiden  geuren : 

Ces  moments  qu'  on  voit  couler 
Parmi  des  fleurs  et  de  l'ombrage. 

Dit  zijn  pastorale  verzen,  waarin  de  geest  van 
Virgilius,  Horatius  en  Lucretius  schuilt  in  stilte,  en  in 
nieuw  en  verjongd  leven  opbloeit.  Het  geheim  van 
zijn    moderniteit    is    nochtans    heel    eenvoudig:  't  ligt 
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geheel  en  al  in  zijn  sympathie  voor  de  schoone  schep- 
ping, in  zijn  bewondering  voor  het  goede  leven.  En 
al  het  naïeve  en  gemoedelijke  in  hem,  het  in  argeloos- 
heid van  zijn  plechtige  eeuw  ver-verwijderde  in  zijn 
bohemien-wezen  en  het  als  van  een  verdwaalden 
droomer  onbekommerd  en  goedgezind  zwerven  van 
den  ,,bonhomme"  te  midden  van  de  natuur,  waarvan 
hij  genoot  door  al  zijn  poriën  en  met  al  zijn  zintuigen, 
terwijl  de  warme  zon  zijn  lichaam  warmde  en  zijn  hart 
vervroolijkte,  heel  die  genotzuchtige  vrijheidszin  en 
dat  optimistisch  wijs-zijn  in  het  nooit  tragisch  of  idealis- 
tisch of  pompeus  opgevatte  bestaan  van  dezen  steeds 
glimlachenden  „dagen-melker",  dat  alles,  en  dat  alles 
alleen,  heeft  het  mogelijk  gemaakt  dat  La  Fontaine 
voor  ons  zou  blijven  de  meest  verleidelijke  gids  door 
de  monumentale  gangen  van  zijn  tijd,  en  de  treffendste 
uitzondering  in  eene  literatuur,  die,  in  't  algemeen, 
van    de    Natuur,  op  heel  voorzichtigen  afstand,  ver  is 

gebleven  . . . 

*     * 

» 

Nu  bestaan  er  wel  knorrige  geleerden  die  op  hun 
beurt  beweren,  dat  de  dichter  La  Fontaine  niet  altijd 
even  nauwkeurig  en  even  breedzinnig  het  menigvuldig 
leven  der  natuur  heeft  bekeken;  andere  die  hem  ver- 
wijten dat  zijn  horizont  al  te  beperkt  is  geweest;  weer 
andere  die  zijn  bevoegdheid  als  „naturalist"  bevechten. 

Furetière  reeds  dreef  wel  erg  lichtzinnig  den  spot 
met  dezen  opzichter  van  wateren  en  bosschen,  die  na 
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dertig  jaar  in  functie  te  zijn  geweest,  in  den  „Diction- 
naire  Universel"  de  verschillende  houtsoorten  moest 
leeren  onderscheiden. 

Paul  de  Rémusat  en  Amiel,  bezield  met  het  potsier- 
lijk genoegen  van  schooljongens  die  hun  leeraar  op 
een  vergissing  betrappen,  hebben  al  te  nadrukkelijk 
gewezen  op  de  leemten  in  La  Fontaine's  dierkunde, 
en  op  de  vele  fouten  in  de  schildering  zijner  praatzieke 
viervoeters  begaan. 

Amiel  heeft  zelfs  een  lange  landmetersketting  en  zware 
mijlpalen  voortgesleurd  om  de  grenzen  van  La  Fon- 
taine's aardrijkskunde  af  te  bakenen :  „Sa  géographie 
n'a  que  quelques  lieues  carrées  et  n'atteint  ni  Ie  Rhin, 
ni  la  Loire,  ni  les  montagnes,  ni  la  mer".  En  ook  den 
Donau  niet,  of  den  Guadalquivir,  geleerde  heer,  en 
geene  vulkanen  of  woestijnen !  Zijn  vaderland  is  niet, 
zooals  het  uwe,  de  aarde  en  de  kosmos :  hij  verge- 
noegt er  zich  mee  te  zijn  een  man  van  zijn  land,  of 
zelfs  van  zijn  provincie,  van  die  Champagne  met  hare 
stil-golvende  heuvelen  en  zacht-ruischende  bosschen  en 
milde  zon,  waar  alles,  landschap  en  klimaat,  tot  rustig 
leven  uitnoodigt,  en  die  alles  biedt  wat  tot  een  vreedzaam 
en  in  landelijk  minnespel  opfleurend  bestaan  van  noode 
is,  voor  iemand  die  zijn  zucht  naar  avonturen  weet  te 
temperen,  en  zijn  dorst  naar  kennis  te  laven  aan  een 
beek  . . . 

Verder  nog  weet  Prof.  Dr.  Droogstoppel  ons  met 
klappeiachtige    bedilzucht    in    't    oor  te   fluisteren:  „Il 
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n'a  ni  papillon,  ni  rosé.  Il  n'utilise  ni  la  grue,  ni  la 
caille,  ni  Ie  dromadaire,  ni  Ie  lézard",  en  ook  Droog- 
stoppel zit  niet  op  een  stok  te  treuren  in  de  fabelen, 
met  fletse  pluimen  en  uitgedoofd  oog,  achter  de  tralietjes 
van  de  kooi  der  zoölogische  methode  . .  . 

Arme  wetenschapsmenschen !  hun  naam  blijft  amper 
in  een  hoekje  van  ons  geheugen  hangen,  gelijk  een 
door  den  bezem  verwaarloosd  brok  spinneweb,  terwijl 
de  liefde  voor  La  Fontaine  warm  in  ons  harte  rust, 
en  op  onze  boekenplanten  zijne  dichtwerken  nog 
altijd  staan  op  eene  eereplaats,  en  we  er  naar  grijpen 
zooals  een  kind  naar  een  verleidelijke  vrucht,  of  een 
oude  van  dagen  naar  het  jonge  vleesch  van  eene  min- 
zame deerne  . . .  En  't  is  La  Fontaine  die  gelijk  heeft ! 

Fabre,  de  grootste  entomologist  van  onzen  tijd,  heeft 
ons  zelfs  medegedeeld  dat  de  beruchte  krekel  —  her- 
innert u,  vrienden :  „La  cigale  ayant  chanté  tout  l'été"  — 
niet  zingt  en  slechts  enkele  weken  leeft,  en  hij  spreekt 
de  veronderstelling  uit  dat  in  La  Fontaine's  geest 
een  verwarring  tusschen  de  krekel  en  de  groene  sprink- 
haan, welke  de  arme  krekel  opvreet,  moet  plaats  ge- 
vonden hebben. 

Gustave  Michaut  heeft  in  zijn  tweedeelig  boek  over 
den  fabulist  ^)  al  deze  wetenschappelijke  opwerpingen 
geboekt  en  zelfs  zich  verwaardigd  voor  La  Fontaine 
„qui  n'en  peut  mais"  de  verdediging  op  zich  te  nemen, 
tegen  al  deze  hooggeleerde  heeren. 

^)    G.  Michaut,  La  Fontaine,  2  dl.  (Hachette  &  Cie.,  Paris  19 15^ 
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Men  verplaatst  de  discussie  op  een  verkeerd  terrein 
wanneer  men  over  de  wetenschappelijke  bevoegdheid 
van  La  Fontaine  te  redetwisten  begint. 

Voor  hem  was  de  natuur  geene  studie-stof,  en  hij 
had  heelemaal  geen  aanleg  om  naturalist  te  spelen. 
Hij  was  dichter,  en  't  lijkt  me  voldoende.  Hij  zelf 
heeft  de  waarde  van  zijn  kunst  overschat  waar  hij  in 
een  paar  te  weidsche  zinnen  —  in  de  opdracht  aan 
den  Dauphin  en  in  de  „Preface"  van  het  eerste  fabelen- 
boek  —  het  stichtelijk  karakter  van  zijne  labelen  op 
den  voorgrond  tracht  te  schuiven  en  een  moreele  en 
opvoedende  waarde  aan  zijn  beschrijving  van  der 
dieren  zeden  en  eigenschappen  hecht ;  maar  moest  hij 
niet  —  als  trouw  onderdaan  en  als  een  zich  naar  de 
gewoonte  zijns  tijds  schikkend  dichter,  die  met  een 
glimlach  op  de  lippen  de  goedkeuring  van  den  jongen 
vorst  tracht  uit  te  lokken  en  den  roem  met  eenige 
overdreven  plechtigheid  tegenlonkt  —  in  deze  ,,Epitre 
dédicatoire  a  Monsieur  Ie  Dauphin"  wettigen  de 
hoofsche  daad  van  zijn  geschenk  aan  het  vorstelijke 
kind?  ,,Vous  êtes  en  un  age  oü  l'amusement  et  les 
jeux  sont  permis  aux  princes;  mais  en  même  temps 
vous  devez  donner  quelques-unes  de  vos  pensees  a  des 
réflexions  sérieuses".  Gelukkiglijk  heeft  hij,  aan  het 
slot  van  zijn  epistel,  zijn  geleerden  schijn  weer  afgelegd 
en  heeft  het  juist  besef  van  zijn  kunnen  hem  de 
belijdenis  afgedwongen:  „Ie  dessein  que  j'ai  de  vous 
divertir  est  plus  proportionné  a  mes  forces"  . . . 
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Al  te  ijverige  levensbeschrijvers  hebben  den  dichter 
een  zeer  slechten  dienst  bewezen  met  zijn  al  te  ernstig 
betoog  der  ,,Epitre  dédicatoire"  te  woordelijk  op  te 
vatten  en  wat  al  te  geestdriftig  zijn  kennis  en  de 
wetenschappelijke  beteekenis  van  zijne  dierentafereeltjes 
te  overdrijven.  Taine  reeds  werkte  de  vergelijking  met 
Buffon  met  al  te  veel  lof  ten  bate  van  den  fabulist  uit,  en 
Damas-Hinard,  die  de  kennis  van  den  zoo  weinig  weten- 
schappelijk-onderlegden  dierenvriend  hooger  schatte 
dan  die  van  den  beroepsnaturalist,  schreed  de  grenzen 
van  de  geoorloofde  loftuiterij  nog  roekeloozer  te  buiten. 

Discussies  van  dien  aard  raken  het  essentieele  van 
La  Fontaine's  dichterschap  niet.  Hij  liep  verwonderd 
en  verbaasd  en  gelukkig  door  de  wereld ;  hij  had  geen 
boeken  van  plantkunde  of  dierkunde  noodig,  maar 
bezat  in  plaats  daarvan  een  gevoelige  ziel  en  een  paar 
heldere  oogen  en  scherpe  ooren :  ,,car  tout  parle  en 
l'univers"  verzekert  hij  zelf  ons,  zooals  onze  Vlaamsche 
La  Fontaine,  de  groote  en  simpele  Gezelle,  ons  eens 
ervan  overtuigen  zal,  met  schier  gelijke  woorden:  ,,'t 
heeft  alles  een  tale,  dat  leeft,  als  de  ziele  luistert"  . . . 

Men  heeft  alle  mogelijke  invloeden,  welke  op  La 
Fontaine  ingewerkt  hebben,  nagegaan,  en  allerlei 
schoolvossen  en  geleerde  snuftelaars  in  vele  stoffige 
boeken  hebben  in  bronzen  schaaltjes,  angstig  en 
plechtig,  gewogen  den  invloed  van  de  Latijnen  en 
Grieken  of  den  invloed  van  de  Hindoes,  hem  naast 
alle    fabeldichters    en    natuurdichters   van  alle  eeuwen 
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in  de  balans  gelegd,  gewag  gemaakt  van  de  over- 
wegende inwerking  op  den  zeventiende-eeuwschen 
fatalist  van  den  eeuwen  voor  Christus  in  Hindoestan 
levenden  vizier  Pilpay  en  den  „Roman  de  Renart"  en 
de  oude  „trouvères"  en  Gassendi,  den  naturalistischen 
filosoof,  en  dat  alles  is  erg  geleerd,  vernuftig  en  zelfs 
interessant  misschien  —  maar  't  doet  La  Fontaine's 
kunst  niet  veel  beter  begrijpen,  en  't  brengt  ons  heele- 
maal  niet  nader  tot  zijn  levende  menschelijkheid  . . . 

Felix  Hémon,  leeraar  aan  het  „Lycée  Ie  Grand"  en 
laureaat  van  de  Fransche  Academie,  heeft  in  een  zeer 
scholastieke  en  met  engelen-geduld  samengebrachte 
dissertatie,  heele  schatten  van  dergelijke  spitsvondig- 
heden, ontledingen,  naspeuringen,  vergelijkingen  enz. 
vergaard,  en  't  zal  eenieder,  die  aan  die  doode  ge- 
leerdheid eenige  belangstelling  hecht,  niet  moeilijk 
vallen  het  ,, Sesam!  open  u!"  te  spreken,  waardoor  de 
poorten  voor  deze  voorraadkelders  van  geleerdheid 
zich  zullen  ontsluiten  voor  hunne  dorstige  geesten  en 
snuffel-zieke  neuzen  . . . 

Ik  open  liever  de  „Fabelen"  en  kijk  met  gretige 
oogen  naar  zijn  dierenspel  toe.  Wie  heeft  zoo  bondig 
en  scherp,  met  zooveel  levensecht  relief  de  dieren,  met 
heel  hun  gang  en  houding  en  al  hun  manieren  van 
doen  en  met  hun  eigen  silhouet,  weten  te  teekenen? 
Een,  twee,  drie,  hoogstens  vier  verzen  zijn  voldoende 


1)    Cours  de  littérature,  5e  deel:  La  Fontaine  (Ch.  Delagrave,  Paris). 
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om  een  als  een  munt-vignet  duidelijke  en  indrukwek- 
kende afbeelding  tot  stand  te  brengen. 

Hier  komt  aan  „la  cigogne  au  long  bec",  daar  „Ie 
bouc  des  plus  haut  encornés"  ;  ginder  droomt  „Ie  héron 
au  long  bec  emmanché  d'un  long  cou"  ;  we  ontmoeten, 
één  voor  één,  ,,la  grenouille,  qui  n'est  pas  grosse,  en 
tout  comme  un  oeuf "  en  ,,le  dogue,  aussi  puissant  que 
beau,  gras,  poli"  en  ,,la  belette  avec  son  long  museau" 
en  ,,la  bique,  a  la  trainante  mamelle"  . . . 

Hier  vouwt  zich  in  drie  verzen  een  heel  wereldje  open : 

Quatre  animaux  divers,  Ie  chal  grippe-fromage, 
Triste  oiseau  Ie  hibou,  rouge-maille  Ie  rat, 
Dame  belette  au  long  corsage. 

De  pauw  treedt  voor,  met  heel  de  weelde  van  zijn 
bonten  juweliersstaart : 

Le  paon  qui  porte  a  l'entour  de  son  col 
Un  arc-en-ciel  nué  de  cent  sortes  de  soies, 
Qui  se  panade,  qui  déploie 
Une  si  siche  queue  et  qui  semble  a  nes  yeux 
La  boutique  d'un  lapidaire. 

,,Un  peintre  animalier",  zoo  heet  Lanson  hem,  en 
die  karakteriseering  voldoet  me  heel  wat  beter,  omdat 
ze  zoo  nederig  en  bescheiden  is,  dan  die  van  de  al 
te  bewonderingsvolle  interpretators,  die  in  La  Fontaine 
de  eenen  den  grooten  „naturalist"  gaan  ontdekken, 
de  anderen  den  grooten  ,, moralist"  . . . 

Hij  putte  alles  uit  zichzelf  en  was  met  boekenwijsheid 
niet  gediend.  Hij  stond  voor  zijn  plezier  op  de  wereld, 
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en  hij  heeft  nooit  gemeend  een  hoogst-gewichtige 
roeping  op  deze  aarde  te  moeten  volbrengen,  al  gaf 
hij  zich  in  den  beginne  een  iets  of  wat  wijzen  schijn. 
Hij  vermaakte  zich  kostelijk.  Hij  had  het  leven  lief, 
met  al  wat  er  aan  wellustigheid  uit  te  putten  viel;  hij 
hield  van  de  bloemen  en  de  vrouwen,  den  wijn  en  het 
spel  der  dieren,  de  muziek  en  een  fijnen  disch.  Hij 
keek  echter  niet  naar  het  schouwtooneel  der  beesten 
alleen ;  ook  de  menschen  verlustigden  zijn  blik  en 
riepen  op  zijn  lippen  dien  glimlach  wakker  van  ironie 
en  medelijden,  geluk  en  schalksheid,  die  hem  zoo 
bevallig  deed  lijken,  al  was  zijn  aangezicht  voorzeker 
niet  heel  mooi .  . . 

Hij  lachte  en  spotte  graag,  en  hekelde  soms  met 
veel  vermaak  de  malheid  van  de  menschen,  maar  zonder 
bitterheid  of  haat  en  zonder  ooit  de  pretentie  te  koeste- 
ren een  wereldhervormer  te  zijn . . .  Hij  toonde  hun 
dwaas  gedoe  niet  aan  met  de  verontwaardiging  van 
een  boetprediker,  noch  met  de  illusie  van  een  wereld- 
reformeerder,  doch  slechts  met  de  pittige  guitigheid 
van  iemand,  die  in  hun  dwaasheid  zelf,  hun  gek  ver- 
toog, nog  vreugde  vindt,  aanleiding  om  zich  te  ver- 
lustigen, reden  zelfs  om  het  leven  nog  meer  liet  te 
hebben  en  om  te  leeren  van  het  kort  bestaan  op 
deze  altijd  even  interessante  wereld  te  genieten  met 
de  meeste  zorgvuldigheid. 

En  nadat  hij,  jaren  lang,  in  de  gelegenheid  zal  ge- 
weest  zijn   om   de  komedie  der  wereld,  de  groote  en 
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jolige  komedie  van  het  Fransche  Hof  en  van  het  be- 
drijvige Parijs  te  volgen,  zal  hij  —  den  ouden  wijzen 
gelijk  —  met  lichtelijk  moeën  glimlach,  met  veel  ont- 
goocheling en  een  heel  klein  weinigje  bitterheid,  maar 
zonder  ooit  striemend  de  geesels  der  satire  te  hebben 
laten  neerrammelen  op  den  rug  van  zijn  tijd,  des  te 
beter  begrijpen  —  en  hij  had  van  alles  genoten  en 
geproefd,  en  zijne  vingeren  hadden  gretig  de  druiven 
der  vreugde  geperst  —  de  rust  van  een  kalmen 
avond . . . 

Dan  zal  hij,  gezeten  in  de  schaduw  van  een  boom, 
kunnen  herhalen : 

L'innocente  beauté  des  jardins  et  du  jour 
Allaient  faire  a  jamais  Ie  charme  de  ma  vie 

en  slaken,  niet  zonder  een  tintje  melankolie,  waar  hij 
den  wisselenden  loop  van  zijn  leventje  overschouwt, 
dezen  wensch  van  gelatenheid  en  berusting  in  al  de 
hardheid  des  levens: 

Rien  ne  trouble  ma  fin;  c'est  Ie  soir  d'un  beau  jour. 

Het  was   een   genoegelijk  schouwspel,  voorwaar . .  . 


HOOFDSTUK  II 
De  Jeugd  in  Champagne 

De  groote  dichter  is  eerst  een  klein  kind  geweest, 
zooals  alle  andere  menschen. 

Wel  leeren  de  biografen  van  beroemde  mannen  ons, 
dat  deze  op  een  zekeren  datum,  in  een  bepaalde 
plaats,  stad  of  dorp,  werden  geboren,  maar  die  mede- 
deeling  bezit  meestal  zoo  weinig  overtuigende  kracht 
en  wordt  met  zoo  luttel  belangstelling  voor  het  bore- 
ingesken,  dat  toen  nog  geen  verzen  of  schilderijen 
kon  maken  of  geen  veldslagen  gewonnen  had,  als  met 
officieele  vlijt  en  onverschilligheid  geboekt,  dat  we  van 
het  feit  soms  heelemaal  niet  zeker  zijn  en  er  ons  niet 
het  minst  door  ontroerd  gevoelen.  Die  geboorte-be- 
schrijving schijnt  wel  een  lastige  taak  te  zijn,  waarvan 
men  zich  als  met  tegenzin  kwijt,  eenigszins  met  ergernis, 
omdat  de  baby  nog  niet  geniaal  was,  op  dat  oogen- 
blik.  Wie  —  onder  die  zorgzame  biografen  —  toonde  ons 
den  later  beroemden  kleuter,  al  krijtend  in  zijn  wieg,  al 
droomende  op  de  schoolbanken,  al  spelende  in  de  straat? 
Wanneer  zullen  eens  de  groote  dichters  levensbe- 
schrijvers vinden,  die  van  hunne  geboorte  en  kindsheid 
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spreken  zullen  met  simpele  wijding,  zooals  de  evan- 
gelisten ons  vertelden  van  Christus'  komst  op  de  wereld 
in  het  stalletje  van  Bethlehem  of  van  zijn  leerjaren  in 
de  timmerwerkplaats  te  Nazareth? 

We  kunnen  met  stellige  zekerheid  aannemen,  dat 
Jean  de  la  Fontaine  een  kind  is  geweest  —  omdat  hij 
zoo  lang  een  kind  is  gebleven  —  en  't  ons  geen  moeite 
kost  ons  zijn  jeugd  voor  te  spiegelen. 

't  Is  in  den  vollen  zomer,  dat  hij  geboren  werd:  op, 
8  Juli  van  het  jaar  onzes  Heeren  162 1  —  wanneer  de 
dagen  helder  en  warm  zijn,  de  nachten  zoel  en  wel- 
lustig, en  alle  boomen  groen  en  vol  jonge  vruchten 
staan.  Zijn  moeder,  vrouwe  Frangoise  Pidoux,  droeg 
hem  gedurende  heel  de  schoone  lente  en  de  eerste 
maand  van  den  zomer  in  haren  schoot,  terwijl  de 
druiven  rijpten  op  de  wijnstokken.  Zij  ging  stralend 
van  geluk  ter  kerke  eiken  Zondag,  naast  haren  deftigen 
echtgenoot,  zooals  't  een  goede  huisvrouw  en  moeder 
past,  in  vinnige  blijdschap  van  wondere  begenadiging 
—  want  't  was  haar  eerste  kind.  Het  jongetje  spartelde 
het  leven  in,  terwijl  een  welige  zomerdag  de  wereld 
had  omhangen  met  verheuging,  en  er  was  zon  en  zomer 
overal,  gedurende  zijn  eerste  maanden  op  aarde. 

't  Was  in  het  land  van  Champagne,  in  een  der 
schoonste  en  rustigste  streken  van  Frankrijk.  Wanneer 
men  er  reist,  ondergaat  men  er  denzelfden  indruk  als 
Hypolite  Taine,  toen  deze  bewuste  denker,  langs  den 
Rijn  en  de  Vogezen  van  een  reis  in  het  Oosten  zijns 
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vaderlands  terugkeerende,  de  Champagne  betredend 
het  gevoel  had,  van  daar  ieerst  in  het  echte  Frankrijk 
zijn  intocht  te  hebben  gehouden ;  en  zoovele  indrukken 
en  overwegingen  hem  overstelpten,  welke  hem  plots 
de  eigenaardige  waarden  van  zijn  ras  duidelijk  maakten. 

Geen  woest  of  droevig  uitzicht  hier,  geen  schraalte 
en  geen  overvloed,  geen  mist  en  ook  geen  strakke 
roereloosheid  van  te  blijvend  effen  hemel.  Geen  bergen, 
die  stijgen,  en  geen  vlakte,  die  eindeloos  leeg  weg- 
deint.  Geen  sterke  lijnen,  geen  felle  kleuren,  maar 
alles  gesneden  naar  klein  model,  met  beminnelijke 
mate,  bevalligheid  en  rustigen  zwier,  met  zuivere  ver- 
houdingen en  sobere  schoonheid. 

De  bedachtzame  heer  Michaut,  die  in  een  universiteit 
leerde  schrijven,  en  over  La  Fontaine  het  dikste  werk 
van  alle  heeft  samengesteld,  begint  zijn  boek  met 
Taine's  theorie  van  den  invloed  des  middens  te  be- 
vechten, en  te  betreuren,  dat  het  sinds  het  verschijnen 
van  „La  philosophie  de  Tart"  gewoonte  is  geworden 
om  een  korte  schets  van  eens  dichters  geboorteland  te 
teekenen,  waarvan  vooral  in  verband  met  La  Fontaine 
misbruik  is  gemaakt,  naar  deze  vroede  boeken- door- 
snuffelaar  meent.  Wat  hem  niet  belet  ons  op  zijn 
beurt  op  een  beschrijving  van  Champagne  te  vergasten. 
Nu  kan  men  wel  —  wanneer  men  de  critische  spits- 
vondigheden des  geestes  en  de  gevaren  der  contra- 
dictie niet  ducht  —  vriendelijk  den  spot  drijven  met 
Taine's  beruchte  theorie  —  want  hij  heeft  zijn  groot  en 
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belangrijk  begrip  van  positivistische  kritiek  al  te  syste- 
matisch en  eenzijdig  en  met  te  veel  absolute  alwetend- 
heid toegepast  —  maar  men  moet  van  kop  tot  teen 
een  lettergeleerde  zijn,  om  de  verborgen  krachten 
en  geheime  inspiratie-bronnen  te  durven  ontkennen, 
welke  in  een  landschap  schuilen  en  allen  begeesteren 
die  er  hunne  dagen  slijten,  of  om  de  stemmingen  weg  te 
cijferen,  welke  uit  een  schouwspel  van  natuur  of  samen- 
leving, of  uit  klimaat  en  lucht  op  de  sensibiliteit  van 
een  mensch  en  de  voorwaarden  eens  levens  inwerken. 
Nu  ageeren  die  locale  geaardheid  en  die  ethnische 
voorbeschiktheid  meestal  niet  met  die  almachtige  en 
onverzoenbare  deterministische  kracht,  die  Taine  meende 
ontdekt  te  hebben;  maar  wie  niet  gelooft  aan  dien 
invloed  van  land  en  ras  en  weder,  door  de  voegen 
van  het  wezen  naar  binnen  sijpelend  gelijk  de  straaltjes 
van  het  licht  door  de  spleten  van  een  dichten  muur, 
sluit  eigen  oogen  en  ooren  en  ziel,  ter  wille  van  in 
boeken  geleerde  wijsheid.  Alsof  het  onverschillig  was 
voor  een  onzer  te  leven  in  de  open,  lichte  ruimte  van 
de  vlakte  of  in  de  donkere  beslotenheid  van  het  woud, 
en  in  te  ademen  de  vorst  der  kille  kimmen  of  den 
zonnehoning  der  milde  dalen. 

Laten  we  Taine  volgen  wartneer  hij  ons  de  gouw 
van  Champagne  beschrijft,  en  hare  bergen  die  slechts 
heuvelen  zijn,  hare  wouden  die  niet  meer  dan  boschjes 
vormen,  hare  stroomen  als  riviertjes  zachtzinnig  kron- 
kelend  door    het    vriendelijk    land    en    al   zijne  zacht- 
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afgeronde  kontoeren,  en  schenken  we  hem  vertrouwen 
wanneer  hij  ons  droomen  laat  van  de  hooge  populieren, 
de  ruischende  wilgen,  de  dunne  berken  en  de  bloeiende 
brem,  van  de  oude  bruggen  en  de  mossige  molens, 
van  de  bijen  op  de  boekweit-velden  en  de  visschen  in 
de  zilverige  beekjes  of  in  de  trage  Marne :  want  waar 
we  met  geloken  oogen  staren  naar  die  delicate  land- 
streek, rijst  het  doek  op,  dat  ons  het  tooneel  van 
La  Fontaine's  fabelen  zichtbaar  laat  worden,  en  als  een 
behagelijk  kader  zich  rondom  zijn  jonge  leven  schikt. 
Bij  hem  zelf  is  alles  fijnzinnig  en  kiesch  en  sober, 
op  het  bevallige  gespitst,  diepzinnig  zonder  pedanterie, 
expressief  zonder  krachtdadigheid,  met  een  levens- 
eenvoud  en  een  waarheid  die  zonder  achterdocht  open 
zich  vouwen  gelijk  de  golvingen  van  zijn  land  onder 
de  groote  zon.  In  hem  ligt  de  zachte  gloed  van  den 
zonneschijn,  die  tusschen  fijn-kantige  berken  schittert 
en  met  freele  schaduwen  op  heide  en  thymus  rust.  Hij 
draagt  in  zich  den  gezonden  levenszin  van  een  matig, 
eenigszins  nuchter  en  toch  ontvankelijk  volk,  noch  zeer 
gepassioneerd  noch  danig  verhard,  dat  niet  onver- 
schillig blijft  en  ook  niet  licht-geroerd  is  of  op  den 
stond  ontvlambaar  dweept  met  alles  en  niets.  Hij  kent 
in  zijn  bestaan,  dat  zich  zonder  moeite  overschouwen 
laat,  geen  dolle  buitensporigheden  en  geen  al  te  felle 
kontrasten,  en  om  gelukkig  te  zijn  vraagt  hij  geen 
geweldige  schokken,  moordende  passies  en  koortsige 
avonturen ;  hij  is  gesloten  voor  alle  storende  emoties. 


56 

zooals  over  den  hemel  van  zijn  land  noch  gure  wolken, 
noch  zwarte  stormen,  noch  brandende  zonnestralen  jagen. 

Om  het  zachtmoedige  en  rustige  van  zijn  levens- 
gevoel is  hij  een  uitzondering  in  zijn  tijd  van  dweep- 
zieke,  romantisch-heldhaftige,  coquette  of  op  avonturen 
beluste  heeren  en  edélvrouwen.  Onder  die  bonte  schaar 
van  tooneelhelden  staat  hij  op  zijn  eentje,  een  beetje 
afgezonderd,  als  een  goede  burgerman  uit  de  provincie, 
een  buitenmensch  bijna,  met  zijn  bezadigd  oordeel  en 
zijn  scherp  gezond  verstand,  zijn  genoegelijke  wijsheid, 
zijn  schranderen  spot. 

Of  Taine's  theorie  dus  altijd  uitkomt  en  zich  in  alle 
gevallen  even  gewillig  op  de  werkelijkheid  laat  aan- 
sluiten, zal  ik  in  het  midden  laten,  en  't  deert  me  niet. 
't  Is  niet  eens  waarschijnlijk,  dat  die  leer  ons  nooit 
bedriegen  zou,  want  het  leven  bekommert  zich  om 
geen  theorieën,  die  als  min  of  meer  welriekende 
paddestoeltjes  op  zijn  knoestige  wortels  woekeren,  ter- 
wijl de  literatoren  meenen,  dat  het  leven  bestaat  om 
hunne  stelsels  en  uitvindingen.  Maar  wat  La  Fontaine 
betreft,  omdat  hij  ongerepter  en  argeloozer  een  stuk 
natuur  in  de  natuur  gebleven  was,  liegt  die  theorie 
niet.  Hij  is  een  levend  voorbeeld  van  de  wetten  waar- 
aan de  mensch  is  blootgesteld,  en  waaraan  hij  nooit 
geheel  verzaken  kan.  We  herkennen  den  dichter  in 
het  harmonieuse  landschap  van  midden-Frankrijk,  zoo- 
als we  datzelfde  landschap  in  zijn  werk  terugvinden, 
en    of  zulks    toeval   is    of  niet,  zullen  we  de   geleer- 


57 

den  laten  uitmaken.  Wij  zullen  ons  alleen  over  het 
feit  verheugen,  omdat  we  nu  dichter  bij  den  poëet 
staan,  dan  wanneer  we  zijn  verzen  niet  op  de  regel- 
matige golving  van  zijn  land  zouden  kunnen  meten, 
ot  zelven  niet  konden  genieten  van  eene  gematigde 
lucht  en  eene  nooit  tot  uitersten  overhellende  weers- 
gesteldheid. Ik  waande  reeds  den  dichter  te  Versailles 
te  ontmoeten,  toen  ik  daar  rondwandelde,  en  ik  ben 
overtuigd  hem  in  de  „garennes"  van  Champagne  aan 
te  treffen,  wanneer  ik,  al  zwervende,  in  de  omstreken 
van  zijn  geboorteplaats  zal  kuieren.  Er  rest  ons  meer 
van  hem  dan  eenige  boekdeelen,  welke  met  stof  be- 
dekt in  een  boekenkast  onbewegelijk  prijken,  met 
hunne  starre  letters  .  . . 

La  Fontaine  aanschouwde  dus  het  eerste  levenslicht 
te  Chateau-Thierry,  een  groot  dorp  of  een  kleine  stad, 
zooals  men  't  nemen  wil,  daar,  in  Champagne.  Voor 
dien  tijd  een  kleine  stad,  geloof  ik  —  al  gewaagden 
een  paar  overmoedige  Parijzenaars  later  van  de  „buiten- 
schoolmeesters" welke  La  Fontaine  er  vond ;  maar  ook 
in  dien  tijd  waren  de  Parijzenaars  reeds  zeer  trotsch 
op  hunne  metropolis  en  voor  elke  andere  liefde  ge- 
sloten —  een  stad  toch,  en  die  zich  de  weelde  veroor- 
loofde een  dubbelen  naam  te  bezitten,  want  ze  werd 
ook  Chauny  geheeten. 

Heden  ten  dage  toont  men  er  nog,  in  de  Rue  des 
Cordeliers,  het  geboortehuis  van  den  dichter :  de  gewone 
provinciale  woonst  van  een   zeer  gegoeden  burger,  in 
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den  traditioneelen  Franschen  stijl  dier  dagen,  met 
twee  verdiepingen,  gelatte  vensters  en  een  smalle  deur, 
waartoe  twee  lage  trappen  met  ijzeren  leuning  toegang 
verleenen;  vóór  het  huis  een  geplaveide  binnenplaats 
en  een  groot  ijzeren  hek  op  een  onderbouw  in  blauwen 
steen.  Vroeger  stond  er,  in  de  plaats  van  dit  hek,  een 
groote  muur  met  inrijpoort  —  een  ,,porte  cochère"  — 
en  beheerschten  een  paar  torentjes  het  gebouw,  die 
het  symbool  van  de  adellijke  pretenties  der  La  Fon- 
taine's  waren. 

De  torens  zijn  nu  verdwenen,  en  het  huis  schijnt 
er  niet  geschonden  door.  Maar  wat  ik  meer  betreur 
is  de  bekrimping  van  den  tuin,  die  vroeger  zich  tot 
tegen  de  vestingen  uitstrekte  en  dikwijls  den  kleinen 
jongen  uit  zijn  studiekamertje  moet  hebben  gelokt; 
slechts  een  klein  gedeelte  ervan  is  overgebleven,  in 
min  of  meer  waarachtigen  staat;  niet  zonder  achter- 
docht nog,  zullen  we  er  een  hagedoorntje  plukken 
van  den  eeuwenouden  struik,  die,  naar  men  ons  wijs 
maken  wil,  den  dichter  reeds  bekoorde  met  zijn  geurige 
bloesems.  Men  vond  er  ook  een  stal,  een  duivenhok 
en  twee  vogelenkooien  —  „grande  et  petite  gallicines"  — 
en  een  aanzienlijken  wijnkelder. 

Al  was  La  Fontaine  dus  geen  buitenjongen,  de  zoon 
van  welgestelde,  zelfs  rijke  burgers,  hij  leefde  al  vroeg 
tusschen  boomen  en  bloemen  en  vogels.  Want  benevens 
den  tuin  van  Chateau-Thierry,  waarin  hij  met  zijn 
jongeren    broeder    Claude    en  zijn  halfzuster  Anne  de 
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Jouy  speelde,  lag  een  heele  wereld  voor  hem  open: 
de  stad  zelf,  op  de  helling  van  een  heuvel  gebouwd, 
met  vele  bosschen  en  akkers  er  rondom,  en  de  boorden 
van  de  Marne,  die  door  een  fleurige  vallei  haar  heldere 
kronkelingen  slingert. 

Zijn  ouders  bezaten  een  buitengoed  te  Fontaine- 
Regnard,  waar  een  snelle  beek  over  mossige  rotsen 
schuimde,  en  elk  jaar  begaf  de  heele  familie  zich  naar 
dat  mooie  landgoed.  Hij  ging  met  zijn  vader  in  de 
omstreken  wandelen,  vergezelde  hem  soms  op  zijne 
inspectie-tochten,  en  de  goedgezinde  man  leerde  hem 
de  vogelen  en  de  kruiden  onderscheiden  en  blij  zijn  . . . 

Tot  zijn  dertiende  jaar  zeker  verbleef  La  Fontaine 
te  Chateau-Thierry.  Wanneer  hij  later  het  schamele 
stadje  zal  verlaten  hebben,  zal  de  herinnering  aan  zijn 
aangename  kindsheid  nog  dikwijls  in  zijn  hoofd  droomen, 
en  met  genegenheid  zal  hij  naar  zijn  geboorte-oord 
terugkeeren,  voor  een  of  meer  dagen,  telkens  als  de 
gelegenheid  zich  voor  zal  doen.  Den  machtigen  minister 
Fouquet  zal  hij  zelfs  een  verzoekschrift  in  verzen 
zenden,  het  overtuigendste  dat  men  overhandigen  kan, 
„pour  Ie  pont  de  Chateau-Thierry"  —  de  door  de 
Marne  deerlijk  beschadigde  brug  waarvoor  tien  duizend 
zilveren  kronen  benoodigd  waren,  om  ze  behoorlijk  te 
herstellen. 

La  Fontaine  was  de  zoon  van  Charles  de  la  Fontaine, 
koninklijk  raadsheer,  meester  van  waters  en  bosschen 
van  het  hertogdom  Chateau-Thierry,  en  van  jonkvrouwe 
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Frangoise  Pidoux.  Zijne  voorouders  behoorden  tot  de 
kleine  burgerij  en  waren  meest  allen  kooplieden  geweest; 
eerst  met  zijn  achtergrootvader  was  hunne  sociale 
stijging  begonnen ;  doch  langs  zijn  moeders  kant  be- 
roemde hij  zich  op  een  voornamer  afstamming.  Van 
edelen  bloede  waren  de  la  Fontaine's  niet,  al  nam  de 
vader  van  den  fabulist  den  titel  aan  van  „écuyer", 
dien  Jean  de  la  Fontaine  op  zijn  beurt  te  dragen 
waagde,  wat  hem  slecht  bekwam  en  hem  een  boete 
van  tweeduizend  „livres"  berokkende,  wegens  het  on- 
rechtmatig voeren  van  een  adeltitel.  Een  zware  straf  voor 
een  onbeduidend  vergrijp  —  en  dat  den  dichter  geen 
voordeel  aanbracht :  hij  heeft  het  op  zich  genomen  aan 
zijnen  naam  de  hoogste  faam  bij  te  zetten,  en  de 
,,Fables"  zijn  adelbrieven,  die  door  geen  „Almanach  de 
Gotha"  met  genoegzame  eere  geboekt  kunnen  worden. 
Veel  schijnt  La  Fontaine  niet  te  hebben  geleerd 
gedurende  zijn  jongste  kinderjaren  in  het  collegie  van 
Chateau-Thierry,  dat  nochtans  goed  bekend  stond  in 
heel  het  Fransche  rijk;  we  weten  alleen,  dat  hij  Latijn 
en  Grieksch  studeerde.  Hij  liep  liever  in  den  tuin  of 
op  de  vesten  te  spelen  —  hij  heeft  het  ons  zelf  ver- 
teld in  een  zijner  fabels,  die  zooveel  sobere  en  bedekte 
mededeelingen  omtrent  zijn  wedervaren  bevatten  — 
en  naar  geen  les  luisterde  hij  met  meer  aandacht  dan 
naar  de  sprookjes  van  „Ezelsvel"  en  „Asschepoester". 
Toen  reeds  gedroeg  hij  zich  als  een  verstokte  luiaard 
en  hij  heeft  zich  later  nooit  de  moeite  meer  gegeven 
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om  te  veranderen.  Een  zijner  medeleerlingen  heeft,  in 
een  schoolboek  dat  men  teruggevonden  heeft,  van  hem 
getuigd,  dat  hij  „un  bon  gargon,  fort  sage  et  fort 
modeste"  was.  Hij  bleef  niet  braaf  uit  plichtsbesef  of 
vrees,  maar  omdat  hij  zich  in  de  klas  vreemd  gevoelde ; 
hij  zat  rustig  wijl  hij  droomde  en  omdat  hij  een  peize- 
lijken,  gesloten,  iets  of  wat  schuwen  aard  en  een  naar 
eenzaamheid  en  stilte  hunkerende  ziel  bezat.  Binnen-in 
was  hij  heel  gelukkig,  dank  aan  zijn  eigenwijs  leventje 
van  speelziek  en  dichterlijk  kind,  en  men  meene  niet 
dat  hij  droef  gestemd  of  neerslachtig  was.  In  zijn  eigen 
verbeeldingen  droomde  hij  weg,  en  hij  liet  zich  inwiegen 
en  sussen  door  de  luie  welgenoegelijkheid  van  de  zon, 
den  tuin  en  de  sprookjes.  In  de  kerk  zelfs  was  hij 
verstrooid,  terwijl  het  orgel  speelde  of  de  klok  luidde. 
Hij  zal  dus  in  school  of  in  huis  of  op  de  godsdienst- 
leering  wel  meer  dan  eens  gestraft  geworden  zijn,  wegens 
onoplettendheid  of  nalatigheid.  Zijn  herinneringen  aan 
zijn  studietijd  zijn  niet  in  het  minst  aangenaam  of  ver- 
zoenend, en  hij  zal  tot  driemaal  toe  in  zijn  fabelen 
^ijn  afkeer  voor  de  magisters  luchten,  voor  school- 
meesters en  schoolkinderen,  en  voor  alles  wat  naar 
schoolgeleerdheid  riekt. 

Rond  zijn  vijftiende  jaar  moet  La  Fontaine  naar 
Parijs  vertrokken  zijn  om  zijn  studies  voort  te  zetten, 
al  is  het  feit  nog  niet  voldoende  bewezen  —  en  al 
meenen  zekere  biografen  dat  hij  te  Chateau-Thiefry 
en  anderen  dat  hij  te  Reims  of  te  Juilly  voortstudeerde 
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—  meer  weten  we  er  in  geen  geval  van.  We 
kunnen  slechts  gissen,  hoe  pijnlijk  het  afscheid  van 
huis  en  tuin  en  stadje  moet  geweest  zijn,  het  gevangen 
zitten  in  de  zooveel  strengere  studie-kamer  van  het 
grootestadscollegie,  het  verplicht-zijn  tot  geregelden 
arbeid.  Vele  zuchten  moet  de  student  hebben  geslaakt 
wanneer  hij  aan  de  vredige  plekjes  langs  de  Marne 
of  aan  den  zonbeschenen  tuin  van  het  vaderhuis  dacht : 
,, Adieu  ruisseaux,  ombrages  frais,  chants  amoureux  de 
Philomèle". 

Waar  hij  in  zijn  ,, Discours  a  M^e  de  la  Sablière"' 
de  belijdenis  aflegt:  „A  peine  la  raison  vint  éclairer 
mon  ame,  que  je  sentis  l'ardeur  de  ma  première 
flamme",  zullen  we  wellicht  den  bal  niet  misslaan,  wan- 
neer we  veronderstellen,  dat  een  eerste  liefdesavon- 
tuurtje zijn  hart  des  te  verleidender  naar  Chauny 
heentrok  en  hem  de  verwijdering  te  troosteloozer  liet 
verduren. 

We  geraken  daarna  het  spoor  van  zijn  leven  bijster, 
tot  zijn  twintigste  jaar,  en  vinden  hem  plots  in  het 
klooster  terug,  zes  maanden  in  l'Oratoire  van  de  Rue 
Saint  Honoré,  een  jaar  in  het  seminarie  van  Saint 
Magloire.  Het  is  niet  zonder  een  schalkschen  glimlach 
van  ongeloof,  dat  we  ons  La  Fontaine  als  seminarist 
met  „Ie  petit  collet"  inbeelden.  Welke  omstandigheden 
kunnen  den  dichter  op  dat  dwaalspoor  hebben  verleid, 
ot  zijn  hoofd  met  zelfbedrog  bevangen?  Wel  had  hij 
tehuis    eene   godsdienstige   opvoeding  genoten  en  als 
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kind  was  hij  geregeld  ter  kerk  gegaan;  maar  dat 
volstaat  niet.  Waarschijnlijk  hebben  een  paar  bevriende 
priesters,  zekere  zijner  leermeesters  misschien,  den 
jongen  en  gemakkelijk  te  beïnvloeden  knaap  een 
roeping  voorgetooverd,  waarin  hij  zelf  met  al  zijn 
goeden  wil  en  argeloosheid  betrouwde,  te  weinig 
kritisch  aangelegd  nog  om  den  valschen  schijn  te 
onderscheiden,  door  anderen  in  hem  ontstoken?  Hij 
was  schuw  en  bewoog  zich  ongemakkelijk  in  het  leven, 
waarvan  de  harde  hoeken  langs  alle  kanten  zijn 
droomerige  ziel  dreigden  te  kneuzen,  en  hij  verlangde 
naar  rust  en  vreedzaamheid ;  het  klooster  zou  hem  een 
verzekerd  en  goedgeordend  bestaan  bezorgen,  zonder 
verantwoordelijkheid,  en  in  de  stilte  van  de  eenzame 
kloostercel  zou  zijn  fantasie  vrij  kunnen  ontluiken,  in 
pracht  van  brooze  en  blanke  bloemen,  zooals  in  de 
oude  legenden  van  heiligen,  die  hij  op  de  kerkramen 
geschilderd  had  gezien.  Zoo  ontstond,  meenen  wij, 
zijne  illusie,  die  hem  zeker  een  echte  roeping  toe- 
scheen. Tijdens  de  manbaarheid  ontaardt  een  zoo 
sterke  neiging  tot  den  droom  en  de  mijmerij  als  die 
in  hem  tierde  heel  snel  in  een  mystieke  vlucht  — 
boven  de  wolken  . . . 

Hij  heeft  zich  wel  allerdwaast  bedrogen  over  zijn 
eigen  aard  en  aanleg,  verschalkt  door  de  stille  waters 
van  zijn  wezen,  waarvan  hij  nog  de  diepe  gronden 
niet  had  gepeild.  Later  heeft  hij  een  scherper  inzicht 
verkregen,  zooals  blijkt  uit  een  zijner  brieven  aan  zijn 
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vrouw:  ,,Aussi  bien  n'est-ce  pas  mon  fait  que  de 
raisonner  sur  les  matières  spirituelies :  j'y  ai  eu  mauvaise 
grace  toute  ma  vie",  en  dit  schrijvende  schijnt  hij  al 
zijn  misgreep  te  zijn  vergeten ... 

Hij  was  een  vreemde  seminarist.  Hij  bestudeerde 
met  meer  gretigheid  de  oude  romans  en  de  dartele 
avonturen  van  de  Astree-helden  dan  de  boeken  van 
godgeleerdheid  en  casuïstiek.  De  legende  deelt  ons 
mede  hoe  hij  op  zekeren  dag  zijn  muts  aan  een  touwtje 
bond  en  deze  van  de  tweede  verdieping  liet  zakken,  tot  in 
het  hoenderhok,  met  broodkruim  gevuld,  om  de  kippen 
te  vergasten  op  dit  wit  banket,  en  zich  te  vermaken 
met  de  vechtlustige,  gulzige  en  kakelende  vogels.  Hij 
staarde  met  verlustigde  oogen  naar  de  mooie  schilderij 
van  Simon  Vouet,  die  in  de  kapel  hing,  en  in  de 
engelengezichtjes  herkende  hij  soms  zijne  jeugdige 
vriendinnetjes  van  Chateau-Thierry.  Na  enkele  maanden 
kreeg  de  aspirant  een  vermaning,  en  't  schijnt  dat  hij 
naar  Saint  Magloire  gezonden  werd  om  er  zich  ernstiger 
in  de  geheimen  van  de  theologie  in  te  wijden,  ,,a  quoi 
il  doit  être  convié  et  pressé"  schreef  een  der  paters- 
directeurs. 

Indien  hij  maar  niet  verplicht  ware  geweest  om  al 
die  lastige  en  dubbelzinnige  theologie  te  bestudeeren  en 
als  het  kloosterleven  maar  niets  anders  ware  geweest 
dan  bidden  en  mijmeren  en  zitten  in  de  kapel,  of  lezen 
in  de  cel,  of  luisteren  naar  de  mooie  gezangen  van  ,,les 
Pères  aux  beaux  chants",  en  een  kommerloos  zich  laten 
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drijven  met  de  klotsingen  van  zijn  gevoel  van  levens- 
rust  mee,  als  op  een  bezadigd  water,  en  een  apostoliek 
opgaan  in  de  liefde  van  Christus,  zooals  van  de  oude 
heiligen,  die  maar  moesten  gelooven  en  geen  geleerd- 
heid van  noode  hadden,  dan  zou  hij  zich  wel  beter 
hebben  aangepast  binnen  de  muren  en  de  plichten 
van  het  priesterschap;  doch  het  verschil  tusschen  zijn 
droombeeld  en  de  werkelijkheid  van  de  zware  tucht, 
de  lastige  taak  en  de  veeleischende  studie  was  te 
groot. 

Hij  zal  zich  spoedig  van  zijn  vergissing  rekenschap 
hebben  gegeven,  maar  de  moed  om  een  besluit  te 
nemen  zal  wel  niet  even  snel  in  hem  volworden  zijn. 
Hij  heeft  nog  een  heelen  tijd  het  kloosterleven  ver- 
duurd, zonder  morren,  gelaten,  en  voor  de  langdurige 
gebeden  en  moeizame  studies  troostte  hij  zich  met 
l'Astrée  en  zijn  galante  romans,  in  't  geheim  verslonden. 

Heeft  de  pater-overste  op  zekeren  dag  de  verboden 
lectuur  van  den  lauwen  kloosterling  ontdekt?  Heeft 
hij  zich  aan  een  te  ver  gaande  nalatigheid  schuldig 
gemaakt?  Of  heeft  men  hem  in  gesprek  met  een  te 
kort  gerokte  deerne  aangetroffen?  De  rechtstreeksche 
aanleiding  van  zijn  vertrek  uit  het  klooster  is  ons  niet 
bekend  geworden.  Van  een  echte  crisis  des  geloofs 
kan  bezwaarlijk  sprake  zijn  en  een  werkelijk  bewuste 
inkeer  lijkt  wel  onwaarschijnlijk  in  dezen  te  weinig 
bedachtzamen  jongeling,  wiens  hersens  nog  heel  traag 
werkten ... 
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De  oversten,  overtuigd  eindelijk  dat  ze  nooit  in  hem 
een  ijverigen  en  standvastigen  verdediger  des  geloofs 
zouden  vinden  en  dat  hij  nimmer  naar  een  echte,  ernstige 
roeping  had  geluisterd,  zullen  hem  zelf  den  raad  ge- 
geven hebben  te  vertrekken.  En  voor  La  Fontaine 
moet  hun  vingerwijzing  een  heele  verlichting  geweest 
zijn,  want  om  zelf  een  zoo  zwaar  besluit  te  nemen  zou 
de  vastberadenheid  hem  wel  altoos  tekort  geschoten 
zijn,  op  het  beslissende  oogenblik.  Hij  is  met  een 
glimlach  op  de  lippen  de  sombere  kloosterpoort  uit- 
gestapt, een  beetje  weemoed  in  zijn  hart  om  het  zoet- 
willige,  meditatieve  verleden  waarop  hij  gelijktijdig  de 
deur  sloot,  en  om  de  illusies  waaraan  hij  verzaakte. 
Want  voortaan  zal  zijn  leven  een  geheel  andere  richting 
inslaan  en  schier  tot  zijn  laatste  stonde  zal  hij  in  de  zonde 
volharden.  Hij  heeft  zich  van  zijn  godsdienstige  plichten 
nooit  meer  gekweten,  tot  op  den  dag  zijner  late  be- 
keering, op  het  sterfbed.  Toch  geloofde  hij  aan  God, 
maar  in  een  naar  eigen  lust  en  voorkeur  geschapen 
Heer,  die  heel  goed  en  heel  vergevensgezind  was  en  heel 
vrijgevig,  en  die  op  de  aarde  zoovele  geneuchten  had 
gestrooid,  opdat  zijn  schepselen  ze  zouden  rapen,  met 
veel  liefde  en  dankbaarheid  voor  Hem,  die  ze  hun 
alle  schonk.  Dat  is  ook  de  eenige  mystiek  welke  La 
Fontaine  in  het  klooster  zal  hebben  opgedaan ;  en  't 
is  een  verrassende  wending  van  het  lot  voor  wie 
de  spelen  des  levens  met  ironische  aandachtigheid 
volgt:    er   aldus   getuige   van   te   mogen   zijn   hoe  La 
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Fontaine's  noviciaat  slechts  zijn  wellustige  neigingen 
heeft  vermogen  aan  te  prikkelen,  en  zijn  gewaande 
roeping  hem  meer  dan  ooit  tot  de  wereldlijke  vreugde 
heeft  voorbereid.  Te  Saint-Magloire  is  de  vlinder  van 
de  libertijnsche  liefdesverhalen,  met  die  bonte  en 
schitterende  vlerkjes,  die  ons  verrukken,  gestegen  uit 
de  grauwe  pop  der  pij. 

De  theologische  studies  beu,  schijnt  de  dichter  de 
rechten  te  hebben  beoefend,  want  we  vinden  hem  later 
terug  met  den  eeretitel  van  advocaat  bij  het  Parijsche 
Parlement;  edoch,  een  ezelsvel  van  die  soort  kostte 
niet  veel  moeite  en  was  gewoonlijk  niet  meer  dan 
twintig  kronen  waard.  Vader  La  Fontaine  zal  er  dit 
bedragje  wel  voor  over  gehad  hebben,  en  voor  Jean 
moet  het  studentenleven  te  Parijs  —  waar  hij  vele 
vrienden  uit  Champagne  terugvond  —  niet  zonder 
bekoring  zijn  geweest.  De  Sorbonne  behoefden  de 
candidaten  voor  de  rechtsgeleerdheid  niet  te  bezoeken, 
en  't  was  voldoende  bij  een  der  tallooze  „souffleurs", 
die  de  Latijnsche  wetboeken  heel  gemoedelijk  com- 
menteerden,  behoudens  fatsoenlijke  betaling,  te  rade 
te  gaan  en  er  een  paar  stellingen  van  buiten  te  leeren, 
om  met  eenige  kans  bij  de  niet  al  te  strenge  heeren 
examinators  zijn  geluk  te  kunnen  beproeven. 

Veel  tijd  zou  La  Fontaine  aan  de  rechtsstudie  niet 
hebben  kunnen  besteden,  want  verschillende  gastvrije 
huizen  hadden  hun  deuren  voor  hem  geopend,  waar 
hij    lachen    gaat    en    zich    vermaken.    Zijn   kameraden 
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nemen  het  op  zich  den  schuchteren  jongeling  wakker 
te  schudden  en  hem  met  raad  en  daad  bij  te  staan 
in  zijn  Parijsche  avonturen. 

Men  leert  hem  de  bordeelen,  de  herbergen,  de 
speelhuizen  van  de  groote  stad  kennen,  éen  voor  éen, 
en  daar  hij  ervaren  gidsen  heeft,  loopt  hij  niet  ver- 
loren, en  komt  hij  er  zonder  al  te  veel  perikelen  af. 
De  ,,Pomme  de  Pin"  en  de  ,,Croix  de  Lorraine"  staan 
als  uitmuntende  huizen  bekend,  waar  de  wijn  zuiver 
is  en  de  waard  niet  preutsch.  De  dobbelsteenen  rollen 
over  de  tafels,  de  bekers  klinken,  de  zangen  rumoeren, 
en  dik  hangt  de  rook  in  de  gelagkamer  boven  de 
vroolijke  drinkebroers,  die  het  zich  niet  lastig  willen 
maken  in  hun  jonge  leven.  De  dampen  van  tabak  en 
wijn  benevelen  het  losbollige  hoofd  van  onzen  jongen 
man.  Zijn  breedgespleten  mond  gaapt  rood  en  gulzig, 
zijn  donkerblauwe  oogen  schemeren  nat  en  gloedvol. 
Er  komen  vele  studenten  en  soldaten,  die  hem  meê- 
troonen  naar  de  vier  hoeken  van  Parijs,  en  daar  hij 
zich  niet  heel  kieskeurig  toont  in  de  aanvaarding  van 
zijn  genooten,  en  gewillig  is,  niet  lastig  en  niet  trotsch 
en  zich  niet  op  den  voorgrond  dringt,  niemand  in  den 
weg  staat,  de  anderen  zonder  eigenwijsheid  steeds 
gelijk  geeft,  is  hij  in  alle  kringen  welkom. 

Hij  slentert  langs  de  straat,  wanneer  hij  niet  in  de 
kroegen  zit,  en  het  bonte  schouwspel  van  de  midden- 
stad —  zooals  Boileau  ze  schilderde  in  zijn  „Embarras 
de  Paris"  —  trekt  hem  eindeloos  aan.    De  Pont-Neuf 
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vooral  is  een  geliefkoosde  plek  voor  zijn  kuieren, 
men  kan  er  uren  lang  naar  de  uitstallinkjes  kijken, 
naar  de  opereerende  tandartsen  of  naar  de  marion- 
netten  van  Brioché,  en  zonder  moe  worden  luisteren 
naar  de  liedjeszangers  en  venters.  In  de  Tuilerieën 
woont  hij  geregeld  de  openluchtconcerten  bij  en  hij 
volgt  als  trouwe  klant  de  serenades  van  de  Place 
Royale,  's  Avonds  zit  hij  dikwerf  in  den  schouwburg, 
in  de  Salie  des  Métayers  of  in  de  Croix  Noire,  en 
vermaakt  er  zich  met  de  blijspelen  van  Scarron  of 
Bois-Robert,  of  bewondert  er,  ernstiger  gestemd  en 
zelf  van  glorie  droomend,  de  eerste  treurspelen  van 
Corneille. 

Maar  dat  zorgelooze  leventje  kan  niet  duren.  In 
1647  wordt  hij  door  zijn  vader  naar  Chateau-Thierry 
teruggeroepen.  Misschien  zou  de  oude  man  wijzer 
hebben  gehandeld  indien  hij  nooit  zijn  zoon  naar  Parijs 
had  gestuurd,  en  hem  daar  de  gewoonte  van  een  lui 
bestaan  en  het  plezier  niet  had  laten  aannemen. 

Na  zijn  terugkeer  te  Chateau-Thierry,  kreeg  La 
Fontaine  nog  geen  geregeld  werk  te  verrichten  en  had 
hij  tijd  over  om  nutteloos  te  zijn  en  zijn  neigingen  tot 
indolentie  en  vertier  bot  te  vieren.  Reims  lag  te  dicht 
bij  zijn  stadje,  en  Jean  telde  er  weer  te  vele  vrienden 
van  het  slag  van  hen,  die  het  leven  zonder  tragiek 
opvatten  en  geen  bezwarend  besef  van  plicht  en  taak 
koesteren.  Zoo  wordt  hij,  ondanks  de  voortreffelijke 
inzichten    van   zijn  vader,  het  slachtoffer  van  een  ver- 
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keerde  opvoeding.  Hij  is  niet  rijk  of  zelfstandig  genoeg 
om  die  plooi  van  kommerloos  baliekluiven  aan  te 
nemen,  en  toch  vergt  geen  enkele  regelmatige  werk- 
zaamheid de  krachten  van  zijn  wil  en  geest.  Hij  leeft 
er  op  los,  nu  reeds,  zooals  hij  later  doen  zal,  soms 
tot  zijn  bittere  schade,  als  een  overbodige  parasiet. 
Hij  wacht  al  dien  tijd  op  zijn  vader's  successie,  want 
't  was  tusschen  hen  beiden  afgesproken  geworden,  dat 
hij  het  vaderlijke  ambt  zou  overnemen,  gedeeltelijk 
eerst,  in  zijn  geheel  daarna,  en  op  zijn  beurt  opzichter 
worden  der  bosschen  en  jachten.  Zeker  van  zijn  toe- 
komst en  niet  in  het  minst  door  eerzucht  geplaagd  of 
belust  op  geld,  werd  hij  door  niets  meer  tot  ijveren  en 
arbeiden  aangespoord.  Hij  rijmde  een  beetje,  slenterde 
in  de  omstreken  van  het  stadje  rond,  zooals  vroeger, 
toen  hij  kind  was,  maakte  aan  vele  meisjes  het  hof  en 
beleefde  in  verschillende  kasteelen  en  hoeven  van  den 
omtrek  vermakelijke  ontspanningen  en  vreugdevolle 
verpoozingen. 

Hij,  had  niemand,  die  zich  met  hem  bezig  hield  en 
miste  de  zorg  van  een  bekommerde  moeder  en  den 
wijzen  raad  van  een  voorzienden  vader.  Hij  stond 
alleen  in  de  wereld  schier,  daar  zijn  moeder  jong 
gestorven  was  en  zijn  broeder  Claude  op  zijn  beurt 
naar  het  klooster  getogen  —  hij  zou  er  blijven,  want 
zijn  vocatie  berustte  op  steviger  gronden  dan  de  zoo 
spoedig  vervluchtigde  luim  van  zijn  ouderen  broer  — , 
terwijl    zijn    vader    heel    onafhankelijk   leefde,   zonder 
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zich  met  zijn  zoon  te  bemoeien  of  te  gedoogen,  dat 
deze  zich  met  zijn  aangelegenheden  inliet.  Ook  moest 
Charles  de  la  Fontaine  zijn  huis  dikwijls  verlaten,  om 
inspectie  te  houden,  of  anders  was  hij  heel  den  dag 
met  allerlei  pachters,  jachtopzieners,  belastingbetalers 
overtreders  enz.  in  druk  gesprek  gewikkeld,  't  Gebeurde 
meer  dan  eens  dat  Jean  zijn  vader  's  avonds  voor  het 
eerst  ontmoette,  aan  het  eetmaal,  en  dan  hielden  ze 
zich  meestal  met  geen  ernstige  zaken  onledig.  De 
vader  vertelt  zijn  wedervaren  met  de  klanten,  onder- 
vraagt zijn  zoon  over  diens  dichtproeven,  luistert  naar 
het  verhaal  van  zijn  uitstapjes  en  bezoeken.  Zij  zijn 
heel  vrij  van  woord  tegenover  elkaar. 

Ook  gaat  de  jonge  man  dikwijls  jagen.  Zijn  drift 
voor  het  spel  koelt  hij  met  gezellen  uit  den  om- 
trek. Hij  is  op  banketten  en  maaltijden  verzot,  echte 
lekkerbek,  belust  op  kunstig  gekruid  en  gebraden 
wild  en  op  ouden  wijn,  en  weigert  nooit  de  invitatie 
van  een  huis,  welks  kelder  en  keuken  een  ongerepte 
faam  bezitten.  Hij  houdt  van  uitgaan  en  is  heelemaal 
niet  zoo  menschenschuw,  bloo  en  hoekig  als  velen 
hebben  geloofd,  en  ook  niet  bot  of  verwaarloosd. 
Ouder  geworden,  zal  hij  minder  zorg  aan  zijn  toilet 
besteden,  minder  hoffelijk  zich  gedragen  —  althans 
tegenover  degenen  die  hem  vervelen  of  antipathiek 
zijn  —  en,  vele  menschen  minachtende,  zich  achter  zijn 
schuchterheid  verschansen,  om  eenzaam  en  vrijzinnig 
zijn    eigen    wegen  te  bewandelen.  Jong  zijnde  was  hij 
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elegant  en  hoofsch  en  volgens  mededeelingen  van  den 
onuitputtelijken  klapper,  den  al-verrader  Tallement  des 
Réaux,  een  zijner  intiemste  en  oudste  vrienden,  werd 
hij  door  de  dames  ten  zeerste  bewonderd  wegens  zijn 
witlederen  laarzen,  een  fatterige  weelde  voor  dien  tijd. 
Mooi  was  hij  niet,  met  zijn  langen,  snuffelenden  neus 
en  zijn  breeden,  dikken  mond,  maar  hij  had  een  frisch 
en  jeugdig  uitzicht,  hoofsche  manieren,  iets  van 
Parijschen  zwier,  een  galante  taal.  Hij  danste  en  flirtte 
zonder  terughoudendheid.  En  hij  hield  veel  van  muziek 
en  gezang  en  vereerde  met  zijn  bijzondere  aandacht 
en  lieftalligheid  de  schoonen,  die  een  bevallige  stem 
bezaten  of  kunstvaardig  de  luit  of  het  clavecimbel 
bespeelden.  Er  waren  er  onder  die  Champagnesche 
heeren  die  niet  van  smaak  waren  gespeend  —  een  zijner 
neven  bezat  een  mooie  ,,Magdalena"  van  Tiziano  en  be- 
faamde meubelen  in  Hendrik  II  en  Lodewijk  XlII-trant  — ; 
men  redetwistte  in  hunne  salons  over  de  laatste  tooneel- 
stukken  en  romans,  men  dichtte  er  verzen,  men  maakte 
er  muziek  gelijk  te  Parijs  —  dat  men  zoo  getrouw 
mogelijk  trachtte  na  te  bootsen. 

Edoch,  wie  eens  met  Parijs  kennis  heeft  gemaakt, 
vergeet  nooit  meer  de  hoofdstad  en  blijft  tot  het  einde 
zijner  dagen  heimwee  voelen  naar  hare  drukke  straten 
en  bruggen,  hare  vermakelijkheden  en  hare  levens- 
koorts :  een  verlangen  nooit  te  stillen ;  een  liefde  waar- 
aan men  nimmer  meer  verzaakt. 

La  Fontaine,  meer  dan  anderen,  hij  de  levenslustige 
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en  zinnelijke,  was  bestemd  om  zich  aan  Parijs  te 
hechten.  Vaak  reist  hij  naar  de  hoofdstad,  en  we  weten 
met  zekerheid  dat  hij  er  verschillende  malen  verblijf 
hield,  in  den  winter  van  1646  en  de  eerste  helit  van 
1647.  't  Is  dan,  dat  hij  met  Pellisson  kennis  aan- 
knoopte, den  Poolschen  vorst  Jean  Sobiesky  ontmoette 
en  de  opera  ,,Orphée"  bijwoonde. 

Dichten  deed  hij  in  geringe  mate,  alleen  wanneer 
't  hem  lustte,  als  liefhebber,  een  salon-poëet  gelijk. 
Wel  dorstte  zijn  ziel  reeds  naar  schoonheid  en  lyriek, 
maar  't  was  een  drang  die  zich  slechts  in  vage  droome- 
rijen  en  overmoedige  plannen  of  enkele  onbeholpen 
pogingen  uitleefde,  en  nog  onbeteugeld  ronddwaalde 
met  duizend  grilligheden,  als  een  flodderige  kudde 
schapen,  door  geen  herder  geleid.  Hij  was  niet  bewust 
van  de  opwellingen  en  verzuchtingen,  welke  in  hem 
roerden  en  gistten  onder  de  schors  van  zijn  onver- 
schillige, genoegelijke  en  vadzige  jeugd,  achter  zijn 
spottenden  en  dwependen  blik  en  zijn  glimlachenden, 
toch  bedachtzamen  mond.  't  Was  alles  nog  een 
gesloten  boek  voor  hem  zelf  en  voor  zijn  vader  en 
de  gezellen,  die  soms  den  spot  met  hem  dreven,  om- 
dat ze  de  vreemde  ingewikkeldheden  van  zijn  wezen, 
de  tegenstrijdigheid  tusschen  zijn  capricieuse,  zacht- 
moedige natuur  en  zijn  zinnelijke  overgevoeligheid  of 
zijne  mijmerzieke  dweepzucht  niet  uitleggen  konden, 
omdat  ze  de  botsingen  tusschen  zijn  schoonheidsver- 
langen    en    zijn  lust  tot  vreugde  en  vertier  niet  door- 
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zagen;  en  niets  begrepen  van  zijn  beurtelingsche 
opwellingen  van  blooheid  en  overmoedigheid,  of  schol- 
den op  zijn  laksche,  iets  of  wat  laffe  inschikkelijkheid, 
waarop  soms  plots  de  wilde  opstand  van  zijn  onbe- 
dorven instinkten  volgde. 

Toen  geschiedde  een  gewichtige  gebeurtenis  in  zijn 
leven :  zijn  vader  meende  dat  voor  hem  de  leeftijd 
gekomen  was,  waarop  een  jongeman  zijn  losbandigste 
jaren  achter  den  rug  heeft  liggen  en  het  voor  hem 
past  in  het  huwelijk  te  treden,  en  in  het  gareel  van 
plicht  en  loopbaan.  De  vader  werd  oud  en  wenschte 
wellicht  zijn  geslacht  te  bestendigen  omdat  alle  oude 
menschen  nog  gaarne  hun  laatste  dagen  door  kinder- 
spel en  kinderscherts  verlustigd  zien  en  hun  versleten 
hart  met  de  vreugde  van  de  toekomst  vervuld  weten, 
en  minder  moedeloos  van  de  aarde  scheiden  wanneer 
ze  beseften  dat  hun  naam  voortleven  zal  en  er  iets 
van  hun  werk  en  geest  zal  blijven  voortbestaan,  lang 
na  hen,  en  door  hen,  in  het  komende  geslacht. 

Jean  de  la  Fontaine  was  26  jaar  oud  toen  zijn  vader 
hem  uithuwelijkte  en  hij,  onderdanige  zoon,  den  moed 
tot  een  weigering  niet  vond.  Het  scheen  hem  geen 
belangrijke  zaak  toe,  en  hij  liet  zijn  vader  betijen, 
gewillig  en  volgzaam,  zeker  dat  de  keuze  van  den 
ouden  heer  vallen  zou  op  een  vrouw,  die  een  goeden 
naam,  een  ruimen  bruidschat  en  voldoende  bevalligheid 
en  jeugd  zou  bezitten.  Hij  wist,  dat  een  groot  gedeelte 
van    zijn  erfdeel  in  het  beruchte  proces  met  zijn  neef 
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van  Poitiers  verloren  was  gegaan ;  dat  hij  zelf  aan- 
zienlijke sommen  had  opgeknabbeld  en  het  noodig 
was  de  gemaakte  gaten  weer  dicht  te  stoppen  en  voor 
het  evenwicht  van  zijn  budget  te  zorgen.  Alle  onder- 
handelingen gebeurden  buiten  hem  om.  Hij  wilde  zijn 
vader  niet  dwarsboomen  en  was  te  weinig  opstandig 
om  zich  aan  een  maatschappelijke  gewoonte  en  nood- 
?;aak  te  willen  onttrekken. 

Charles  de  la  Fontaine  werd  door  geene  andere  dan 
financieele  bekommeringen  in  zijn  keuze  van  een  schoon- 
dochter geleid;  hij  koos  niet  slecht,  zooals  zijn  zoon 
verwachtte  van  zijn  beleid,  zijn  wijsgeerige  ervaring 
en  zijn  geoefenden  smaak :  Marie  Héricart,  al  telde  ze 
nauwelijks  veertien  lentes,  was  bevallig,  welopgevoed, 
geestig  en  bracht  geld  of  bezittingen  voor  30.000  livres 
mee,  een  bedrag  dat  ongeveer  met  het  eigen  kapitaal 
van  den  jongen  La  Fontaine  overeenkwam  en  onmid- 
dellijk den  jonggehuwden  een  zorgelooze  toekomst  en 
een  gemakkelijk  leventje  voorspiegelde,  wat  hen  te 
gerust  en  te  kwistig  stemde,  als  ware  hun  schat  onuit- 
puttelijk geweest. 

Hij  nam  afscheid  van  zijn  laatste  minares  en  werd 
verliefd  op  zijn  vrouw.  Waarom  niet?  Ze  waren  beiden 
opgeruimd  en  amoureus  van  aard,  en  hadden  niets 
anders  te  doen  dan  van  elkaar  te  houden,  en  te  zamen 
ontspanning  en  vermaak  te  zoeken. 

Lang  zou  hun  geluk  niet  duren,  want  ze  waren 
beiden    zeer    wisselvallig   van  humeur,  en  de  redenen 
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van  waardeering  en  verstandhouding,  welke  hen  bij 
elkaar  hadden  gebracht,  waren  heel  broos  en  wankel. 
La  Fontaine  zou  later  in  ,,Daphné"  zijn  wedervaren 
als  dat  van  vele  jonggehuwden  vertolken : 

Hymenée  est  un  dieu  jeune,  charmant  et  blond. 
Mais  les  jours  avec  lui  ne  se  ressemblent  guère : 
Le  premier  est  amour,  amitié  Ie  second, 
Le  troisième  froideur,  —  songez  y  bien,  bergère. 

Nog  vijf  jaar  zou  La  Fontaine  moeten  wachten  op 
een  ambt  en  ondertusschen  maakt  hij  verzen,  wandelt 
en  reist  met  zijn  vrouwtje ; ,  gaat  zelfs  met  haar  eenige 
maanden  te  Parijs  zich  vestigen;  ontvangt  kennissen 
en  vrienden  in  zijn  gastvrij  huis. 

Madame  de  la  Fontaine  hield  er  een  „salon"  op  na 
en  men  mag  met  eenige  waarschijnlijkheid  veronder- 
stellen, dat  uit  haar  kleinen  kring  de  befaamde 
„Académie  de  Chateau  Thierry"  is  ontstaan,  waarvan 
Racine  met  zooveel  eerbied  gewag  heeft  gemaakt, 
nadat  hij  de  vroede  academiciens  en  hootsche  academi- 
ciennes  had  leeren  kennen,  in  de  geboortestad  van 
zijn  vriend.  Madame  de  la  Fontaine  was  dus  een 
„précieuse"  en  een  „précieuse"  van  de  ,,province" 
welke  altijd  erger  zijn  geweest  dan  hare  oorspronke- 
lijke modellen  van  Rambouillet.  Van  haar  weten  we 
dat  ze  nooit  een  ernstige  huisvrouw  was  en  het 
beste  deel  van  haren  tijd  sleet  met  het  lezen  van 
wufte  romans:    „Vous  ne  jouez  ni  ne  travaillez,  ni  ne 
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bonnes  amies  vous  donnent  par  charité,  il  n'y  a  que 
les  romans  qui  vous  divertissent".  Toch  moet  ze  niet 
van  smaak  ontbloot  zijn  geweest,  vermits  dezelfde 
Racine  die  haar  académie  „au  sérieux"  nam,  haar  zijn 
„Bains  de  Vénus"  heeft  willen  onderwerpen,  zijn  rechter 
verzoekende  „de  Ie  traiter  rigoureusement",  en  Racine 
moet  een  grondiger  reden  hebben  gehad,  om  in  Marie 
Héricart's  oordeel  vertrouwen  te  stellen  dan  de  verre 
familiebetrekkingen    tusschen  hem  en  haar. 

In  het  „salon  littéraire"  van  zijn  vrouw  leest  La 
Fontaine  zijne  eerste  verzen  voor,  gelukkig  over  den 
trotschen  glimlach  waarmede  zijn  echtgenootje  hem 
aanmoedigt  —  hij  leeft  nog  in  amoureuse  eensgezind- 
heid met  haar,  zoo  kort  na  hun  huwelijk  —  om  de 
goedkeurende  toejuichingen  en  vleiende  beoordeelingen 
van  zijn  letterlievende  stadsgenooten.  Maar  hij  tast  nog 
onzeker  rond,  plagieert  min  ot  meer  bewust  de  Latijnen, 
en  weet  het,  en  volgt  Malherbe  na,  dien  hij  toevallig 
door  een  officier,  welke  enkele  verzen  van  den  Parijschen 
dichter  van  buiten  kende,  en  voor  hem  voordroeg, 
heelt  leeren  waardeeren. 

In  1652  vertrekt  hij  naar  Parijs,  want  geheel  en  al 
de  ernstige  zaken  uit  zijn  leven  bannen  ging  toch  niet, 
en  hij  moest  zijn  benoeming  tot  „maïtre  triennal  des 
eaux"  door  de  regeering  laten  goedkeuren.  Dank  aan 
het  certificaat  van  goede  zeden,  door  Furetière  en 
andere    kameraden    te    zijner  gunste  onderteekend  — 
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—  het  zal  hem  vele  gelagen  gekost  hebben  —  ver- 
krijgt hij  op  20  Maart  de  akte  van  inwilliging.  Hij  is 
thans  een  en  dertig  jaar  oud  en  zal  nu  eerst  met  een 
werkzaam  leven  een  aanvang  maken. 

De  opzichters  van  bosschen  en  wateren  waren 
ambtenaars  van  den  Franschen  staat  en  hadden  recht 
op  een  regelmatig  salaris;  doch  het  tekort  aan  geld 
waaraan  de  schatkist  van  koning  en  vorsten  gedurig 
leed,  had  allerlei  misbruiken  in  het  leven  geroepen, 
zoodat  de  ,,maïtres  des  eaux  et  forêts"  meestal  zelf 
voor  hunne  betaling  zorgden ;  ze  hielden  een  gedeelte 
van  de  verkooprechten  af,  lieten  zich  locatiegelden 
betalen  en  trokken  uit  allerlei  nederige  inkomsten  of 
winsten  profijt. 

De  bediening  van  La  Fontaine  moet  —  volgens  de 
berekening  van  Roche  —  ongeveer  twee  duizend  livres 
hebben  opgebracht,  hetgeen  voor  dien  tijd  al  een 
tamelijk  aanzienlijk  bedrag  vertegenwoordigt,  voor- 
namelijk voor  iemand  die  in  de  provincie  leeft,  in  een 
stil  stadje  als  Chateau-Thierry,  waar  overdreven  vertier 
schier  onmogelijk  is  gemaakt  door  de  strengheid  der 
zeden  en  den  gelijken  loop  der  dagen. 

Was  't  eene  drukke  betrekking?  Nam  ze  veel  van 
La  Fontaine's  tijd  in  beslag  ?  Wel  had  hij  verschillende 
plichten,  maar  toch  liet  het  ambt  hem  tijd  genoeg  om 
te  droomen  en  te  slapen,  en  het  werk  zelf  dat  hij  te 
verrichten  had,  was  voor  den  dichter  een  nuttige 
inwijding,    een   mogelijkheid  om  te  groeien  en  rijp  te 
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worden  in  de  volle  natuur,  te  midden  van  boom  en  en 
dieren. 

Eens  per  week  moet  hij  rechtzitting  houden  en  in 
de  gehoorzaal  zetelen.  Hij  zit  de  openbare  verkoopingen 
voor,  legt  boeten  op,  neemt  de  overtreders  van  de 
wijze  voorschriften  van  Colbert  in  verhoor  —  nu 
bosschen  en  vischwaters  en  jachtdomein  onder  de 
strenge  bewaking  van  den  staat  zijn  gesteld  —  ;  hij 
heeft  ook  kantoorwerk  te  verrichten,  want  hij  is  ver- 
plicht geregeld  verslagen  in  te  dienen  bij  zijn  heer, 
den  Hertog  van  Bouillon,  en  bij  de  regeering  te  Parijs. 
Gelukkig  wordt  hij  bij  dat  werk  geholpen  door  een 
griffier  —  en  Taillefer  was  een  zeer  ijverig  en  be- 
trouwbaar man  —  zoodat  hij  persoonlijk  niet  veel  meer 
te  doen  heeft  dan  de  stukken  even  door  te  lezen  en 
ze  daarna  met  een  gerust  gemoed  goed  te  keuren  en 
plechtig  te  onderteekenen,  en  't  zal  wel  eens  gebeurd 
zijn  dat  hij  —  zich  ten  volle  verlatende  op  zijn  ver- 
kleefden en  acuraten  helper  —  een  stuk  onderteekend 
heeft,  zonder  al  die  officieele  wartaal  te  hebben  ge- 
lezen. 

De  belangrijkste  opdracht  van  zijn  ambt  bestond 
uit  rondreizen  en  inspectietochten  en  onderzoeken  ter 
plaatse  bij  boschwachters  en  jachtopzieners,  houtvesters 
en  bewoners  van  bosschen  en  rivieren.  Hij  moest  het 
dunnen  van  het  gewas  surveilleeren,  den  verkoop  van 
hout  en  eikels  inrichten,  mestgeld  en  weigeld  heffen, 
rivieren    en    kanalen,    wegen,    sluizen    en    maalmolens 
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bezoeken,  want  ook  de  bewaking  en  het  onderhoud 
der  steenwegen  en  bevaarbare  waters,  en  allerlei 
andere  bevoegdheden  die  tegenwoordig  aan  de 
ingenieurs  en  beambten  van  den  waterstaat  zijn  opge- 
dragen, behoorden  toen  tot  de  werkzaamheid  van  de 
bestuurders  van  Waters  en  Bosschen.  Ook  moesten 
alle  voorschriften  betreftende  vischvangst  en  jacht 
worden  nageleefd,  voor  de  wederbepoting  zorg  ge- 
dragen worden,  enz.  Het  was  een  heel  uitgebreide  en 
veelzijdige  werkzaamheid  voor  wie  ze  met  ijver  en 
nauwgezetheid  vervullen  wilde  . . .  Wel  zal  La  Fontaine 
zich  weinig  van  al  dat  administratief  gedoe  hebben 
aangetrokken  —  en  niet  alleen  uit  luiheid  en  onver- 
schilligheid, maar  uit  traditie  ook,  want  de  meeste 
„officiers  royaux"  schijnen  geen  al  te  bedrijvige  en 
nauwlettende  ambtenaren  te  zijn  geweest  —  en  aan 
den  gedienstigen  Taillefer  het  leeuwenaandeel  van  het 
werk  hebben  afgestaan. 

Hij  zal  voor  zich  gehouden  hebben  de  inspectie- 
tochten  en  de  bezoeken  aan  bosschen  en  vijvers.  En 
we  mogen  ons  gelukkig  achten  over  de  geringe  stipt- 
heid van  zijn  buralistische  plichtsbetrachting.  Hadde 
hij  zijn  tijd  met  dossieren  en  paperassen  verbeuzeld, 
of  in  een  kantoor-zetel  de  uren  verdroomd  —  kijkende 
naar  de  wolkjes  door  de  vensters  van  zijn  bureau,  of 
naar  het  vliegenvuil  op  de  stoffige  boekruggen  — 
nooit  zou  hij  zoo  diep  in  de  geheimen  van  de  natuur 
zijn    doorgedrongen,    en   hebben   bemind  met  zooveel 
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frissche  en  ware  liefde  al  die  dieren,  waarvan  hij  ons 
het  vreemde  leven  heeft  verteld,  en  die  planten,  welke 
hij  ons  zoo  levendig  getoond  heeft . . . 

Zijn  ambt  vergemakkelijkt  hem  de  kennismaking 
met  heel  de  wereld  van  land  en  bosch  en  beemd.  Hij 
ontdekt  den  buiten  in  alle  jaargetijden :  's  Winters  in 
de  barre  koude  —  terwijl  hij  veilig  zit  in  zijn  „bon 
manteau  bien  doublé  de  bonne  étoffe  tres  forte"  — , 
's  Zomers  terwijl  de  warme  streeling  van  de  zon  hem  tot 
herhaalde  rust  en  sluimering  noopt,  in  de  Lente,  wan- 
neer de  wind  heel  zoel  is  en  speelsch,  en  in  den  Herfst, 
als  alles  bruint  en  geluwt . . . 

Hij  reist  te  voet  oi  te  paard.  Soms  gaat  zijn  tocht 
door  het  bosch,  waar  hij  de  statige  eiken  —  ,,dont  la 
tête  au  ciel  était  voisine"  —  leert  bewonderen,  met 
aan  hun  voet,  in  het  ritselende  water  van  een  kleinen 
poel,  het  nederige  doch  sterke  riet ;  dan  ziet  hij  tusschen 
de  stammen  de  konijnen  en  hazen  vlieden,  met  hunne 
lange  ooren  achteruit;  hij  ontdekt  het  spoor  van  hert 
oi  everzwijn  of  vos.  Of  hij  volgt  den  tragen  stroom, 
en  als  't  kan,  versmaadt  hij  de  gelegenheid  niet,  om 
er  een  dikken  zeelt  of  karper  uit  te  hengelen.  Dan 
gaat  hij  even  rusten  op  de  bank  voor  een  hoeve,  en 
ziet  er  kooien  en  rapen  groeien,  heesters  en  vrucht- 
boomen  bloeien  in  den  weligen  hof;  de  waakhond 
slaapt  vóór  zijn  hok,  de  kat  spint  in  den  zonneschijn 
en  de  kippen  kakelen  op  het  erf  op  en  af,  terwijl 
blauwe    duiven    door   den    hemel    wieken,    boven   het 
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zacht-rood  dak,  of  minneziek  de  tortels  te  kirren  zitten 
op  een  plankje  van  een  til. 

Een  anderen  dag  spookt  door  zijn  kommerloosheid 
het  ellendig  beeld  van  den  ouden  houthakker,  dien 
hij  door  het  bosch  ziet  strompelen,  bezwijkend  onder 
den  troosteloozen  last  van  zijn  ouderdom,  zijn  plagen 
en  de  zware  vracht  van  het  sprokkelhout,  en  dien  hij 
tragisch  en  mededoogend  etst  in  een  paar  verzen: 

I  Un  pauvre  bücheron,  tout  couvert  de  ramée, 

Sous  Ie  poids  du  fagot,  aussi  bien  que  des  ans, 
Gémissant  et  courbé,  marchant  a  pas  pesants 
Et  tachant  de  gagner  sa  chaumine  enfumée. 

Verder  in  het  woud  ontmoet  hij  nog  een  troep 
kinderen,  die  stoeien  en  bessen  zoeken,  maar  van  hen 
houdt  hij  niet  veel,  omdat  ze  te  woest  en  te  luidruchtig 
zijn,  en  meest  allen  hardvochtig  en  slecht  voor  zijne 
goede  vrienden,  de  dieren. 

Op  een  weg  bespeurt  hij  een  karrevoerder,  die  zijn 
paarden  ranselt,  omdat  zijn  wagen  in  de  modder  vast 
zit,  en  hij  nadert  en  vermaant  den  man  tot  zachtheid 
en  geduld,  steekt  een  handje  toe  en  streelt  de  hijgende 
schonken  van  de  arme  beesten. 

Nu  komt  Perrette  aangestapt,  het  melkmeisje,  dat 
huilend  haar  snoetje  in  het  witte  schortje  verbergt, 
daar  ze  vol  angst  en  wanhoop  is,  omdat  hare  melkkan 
is  gebroken  en  hare  plannen  zijn  vernield;  hij  troost 
de  jeugdige  schoone  met  liefdevolle  woorden  en  spiegelt 
haar  een  veilige  toekomst  voor,  niet  zonder  eens  met 
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zijne  sluwe  hand,  als  vaderlijk,  over  hare  zachte  wang 
te  hebben  gestreken. 

In  het  gras  van  de  beek  hoort  hij  de  krekel  sissen. 
Op  een  boom  zit  de  raaf  met  een  gestolen  stuk  kaas 
in  haar  bek.  In  een  schraal  weitje  grazen  naast  elkaar 
de  geduldige  ezel  en  het  naïeve  schaap.  Hij  volgt  met 
,zijn  speurend  oog  de  mieren,  die  op  en  at  spoeden, 
en  bukt  zich  over  het  kleine  volkje  met  meer  belang- 
stelling nog  dan  over  de  andere  dieren,  omdat  hij  vol 
bewondering  is  voor  de  schrandere  en  heilzame  inrich- 
ting van  hun  republiek.  In  de  verte  zit  een  ooievaar 
op  zijn  hoogen  poot  te  suffen.  Daar  gonzen  heele 
zwermen  bijen  op  honderdkleurige  bloemen ;  de  honing 
lokt  hem  aan,  want  hij  houdt  van  zoete  spijze ;  zal  hij 
bijwijlen  geen  graat  hebben  gespleten  en  geproefd? 

Hij  is  niet  moe  van  kijken,  luisteren,  ruiken  . . . 

Als  hij  het  gehuppel  en  gefladder  der  dieren  naoogt, 
vergeet  hij  alles,  zijn  werk,  zijn  afspraken,  —  laat  hij 
zelfs  een  welopgediend  maal  of  een  lieftallige  vrouw 
wachten. 

Later,  wanneer  hij  te  Parijs  gevestigd  zal  zijn,  zal 
hij  noode,  met  weemoed  en  spijt,  aan  al  die  vriendelijke 
dingen  denken,  en  wanneer  hem  dan  de  gelegenheid 
zal  zijn  geboden  om  weer  eens  zijn  hart  op  te  halen 
in  het  buitenleven,  zal  hooren  en  zien  hem  vergaan, 
door  de  danige  belangstelling  welke  hij  in  zijn  landelijk 
gemoed  voor  al  de  zoete  herinneringen  van  zijn  in- 
spectietijd voelt  opstralen. 
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Eens  hadden  vrienden  hem  voor  eenige  dagen  naar 
buiten  medegelokt,  en  tevergeefs  hadden  ze  zitten 
wachten  om  zich  aan  tafel  te  zetten.  La  Fontaine  kwam 
buiten  adem  aangeloopen,  toen  het  maal  reeds  ver- 
orberd was.  Hij  had  een  geldige  reden  ditmaal  voor 
zijn  telaat  komen,  en  hij  biechtte  ze  heel  rechtzinnig: 
„Je  viens  de  l'enterrement  d'une  fourmi,  j'ai  suivi  Ie 
convoi  jusqu'au  cimetière  et  j'ai  reconduit  la  familie 
jusque  chez  elle".  Hij  kende  de  mieren  heel  goed  en 
benuttigde  zijn  kennis  niet  alleen  in  de  Fabels  maar  ook 
in  zijn  „Psyche"  en  in  het  gedicht  ter  eere  van  „Saint 
Male",  waar  hij  dezen  heilige,  naar  eigen  model  schil- 
derende, beschrijft,  terwijl  hij  bezig  is  den  lijkstoet 
van  een  naar  haar  graf  gedragen  mier  te  volgen. 

Waar  hij  meest  van  houdt  buiten,  dat  is  droomen. 
Gelegen  onder  een  schaduwrijken  boom,  terwijl  zijn 
wellustige  luiheid  wordt  gestreeld  door  den  wind  en 
het  licht  en  alles  zingt  rondom  zijn  ijl  oog  en  zijn  loome 
ledematen.  Zelfs  te  Parijs  zal  hij  het  genotvolle  „dolce 
farniente"  niet  verwaarloozen.  Zal  't  ons  verwonderen  te 
vernemen,  dat  Madame  de  Bouillon,  op  zekeren  morgen, 
toen  ze  naar  Versailles  reed,  hem  droomende  zag 
onder  een  boom  van  het  voorplein  des  kasteels,  en 
dat  ze  's  avonds,  na  haar  bezoek  aan  het  Hof,  hem 
in  dezelfde  houding  terugvond,  nog  altijd  in  stillen 
sluimer  van  droom,  alhoewel  het  weer  guur  was  en 
het  heel  den  dag  had  geregend?  Hij  moet  dikwijls, 
gelijk  Garo,  onder  een  eik  hebben  geslapen  —  „sous 
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un  chêne  il  va  prendre  son  somme"  —  en  misschien 
weet  hij  uit  eigen  wedervaren  hoe  pijnlijk  het  is  een 
eikel  op  zijn  neus  te  krijgen,  terwijl  men  in  den  zoelen 
middag  verpoost;  want  zou  hij  anders  Garo  zoo  wel- 
sprekend hebben  kunnen  overtuigen  van  't  groot  geluk 
voor  ons  allen,  dat  er  geen  logge  kalebassen  neertui- 
melen  uit  de  eiken  in  plaats  van  lichte  eikeltjes? 

Langs  de  wegen  van  Chateau-Thierry  ontmoette  hij, 
toen  hij  „maitre  des  eaux  et  forêts"  was,  al  de  personen 
van  zijn  fabels,  menschen  en  dieren,  en  al  de  symbolen 
van  zijn  kluchtig  en  diepzinnig  wereldtafereel. 

Waarom  heeft  hij  zijn  stadje  verlaten,  en  aan  zijn 
ongestoord  leven  vaarwel  gezegd? 

De  onaangename  verhouding  met  zijn  vrouw  is  aan 
zijn  besluit  niet  vreemd  gebleven.  Want  inmiddels  had 
zijn  echtelijke  liefde  een  bitsige  verkoeling  ondergaan, 
en  van  den  lentebloei  zijner  minne  voor  het  kind-meisje, 
dat  hem  als  vrouw  werd  geschonken,  had  de  vroeg- 
ingetreden  herfst  slechts  eenige  verdorde  takken  en 
verflenste  kransen  achtergelaten. 

Wel  was  een  zoon  uit  zijn  huwelijk  geboren,  en  ik 
deel  het  feit  zonder  langer  talmen  mede,  om  niet  onwille- 
keurig tot  de  neiging  te  vervallen  La  Fontaine's  voor- 
beeld na  te  volgen  en  het  bestaan  van  het  kind  voor 
goed  te  vergeten ;  maar  het  vaderlijk  instinct  was  in  hem 
al  niet  beter  ontwikkeld  dan  het  matrimoniale,  en  't 
was  dit  onnoozele  wicht  niet,  dat  den  wispelturigen 
dichter  in  Champagne  zou  weerhouden. 
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Hij  was  grootendeels  geruïneerd  ook,  toen  hij  van 
zijn  geboortestad  afscheid  nam. 

Zijn  vader  stierf  in  1658,  kort  na  de  scheiding  van 
goederen,  welke  tusschen  den  dichter  en  zijn  echtgenoote 
ingetreden  was.  Hij  had  veel  geld  verspeeld ;  bovendien 
hadden  de  jonggehuwden  op  te  breeden  voet  geleefd, 
en  reeds  in  '53  was  hij  verplicht  geweest  zijn  eigendom 
van  Ouchy-le-chateau  en  in  '56  zijn  belangrijke  hoeve 
van  Dammart  te  verkoopen.  Hij  had  op  het  vaderlijk 
erfdeel  gerekend,  en  de  uitslag  viel  niet  mede:  de 
oude  La  Fontaine  had  erge  geldelijke  moeilijkheden 
moeten  doorworstelen,  wegens  de  economische  crisis 
waardoor  Champagne  was  geteisterd,  en  had  veel  geld 
geleend.  La  Fontaine  nam  op  zich  al  die  schulden  af  te 
betalen,  en  daar  er  in  de  successie  schier  geen  speciën 
aanwezig  waren,  moest  hij  éen  voor  éen  al  zijn  eigen- 
dommen van  de  hand  doen,  om  de  schuldeischers  te 
stillen. 

Louis  Roche,  die  een  uitstekend  criticus  is,  heeft  met 
de  zorg  van  een  even  bevoegd  rekenmeester  de  balans 
van  La  Fontaine  gemaakt  en  uitgecijferd,  dat  hij,  na  afbe- 
taling van  de  aanzienlijkste  schulden,  over  een  kapitaal  van 
hoogstens  30.000  livres  beschikte.  Kon  hij  van  de  rente 
van  zoo'n  gering  kapitaal  bestaan?  Onmogelijk  zou 
het  niet  geweest  zijn,  indien  hij  zich  te  Chateau-Thierry 
had  willen  begraven  en  van  zijn  reizen  naar  Parijs 
afzien,  op  voorwaarde  ook  dat  hij  zelf  zijn  goederen  had 
kunnen  besturen,  en  als  een  degelijke  boerenheer  leven, 


87 

en  als  hij  zich  eindelijk  ernstig  op  het  winstgevend  maken 
van  zijn   ambt  van  „maitre  des  eaux"  had  toegelegd. 

Maar  die  nieuwe  levenswijze  zou  hem  ook  gedwongen 
hebben  aan  zijn  dichtersloopbaan  vaarwel  te  zeggen. 
En  zijn  poëtische  roeping,  welke  lang  gesluimerd  had 
en  welke  hij  in  den  beginne  tamelijk  onverschillig  en 
sceptisch  had  bejegend,  begon  eindelijk  hare  eischen 
luider  te  stellen,  met  meer  zekerheid,  zoodat  zijn  eigen 
ongeloof  bezweek.  Zijn  vader,  die  nooit  heiliger  hoop 
had  gekoesterd  dan  eens  zijn  zoon  als  een  groot 
dichter  befaamd  te  weten,  en  zijn  vrouw,  de  „précieuse", 
die  eveneens  veel  prijs  had  gesteld  op  het  literair 
talent  en ,  den  dichteraanleg  van  haren  echtgenoot, 
hadden  beiden  niet  nagelaten  zijn  wankelend  streven 
aan  te  moedigen ;  de  instemming  bij  zijn  eerste  proeven 
genoten  onder  de  ,,académiciens"  van  Chateau-Thierry, 
had  hem  moed  gegeven  om  te  volharden  in  een  kunst 
waarvan  hij  zich  geenszins  de  moeilijkheid  ontveinsde 
en  welke  hij  heel  hoog  schatte,  in  afwijking  van  de 
meeste  gelegenheidsdichters  van  zijn  tijd.  Zijn  be- 
werking van  Terentius'  L'  E  u  n  u  q  u  e,  was  in  1654  ver- 
schenen en  had  ondertusschen  bijval  verworven :  't  was 
zijn  nog  bedeesd  debuut . .  . 

Ook  had  hij  Les  rieurs  de  Beau-Richard  ge- 
schreven, klucht  en  ballet,  te  Chateau-Thierry  spelende, 
op  den  kruisweg  van  de  Markt,  de  rue  du  Pont  en 
de  Grande-Rue.  't  Was  op  den  ,, Beau-Richard",  dat  in 
den    zomer   de  kooplieden,   de   burgers,  de  studenten 
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elkaar  ontmoetten  om  met  de  „guillemettes",  de  onschul- 
dige juffertjes,  te  kouten.  Verschillende  vrienden  van 
La  Fontaine  vertolkten  de  sotternie  ter  plaatse  zelf, 
en  men  kan  wel  de  populariteit  raden,  aan  La  Fon- 
taine in  het  stille  stadje  spoedig  te  beurt  gevallen,  na 
die  fameuse  verheerlijking  van  de  vermakelijkheden, 
avonturen  en  fratsen  van  Chaury: 

Tout  devient  risible  ici  bas, 
Ce  n'est  que  farce  et  comédie; 
On  ne  peut  quasi  faire  un  pas, 
Ni  tourner  Ie  pied  qu'on  n'en  rie. 

't  Was  maar  een  plaatselijke  bekendheid  welke  La 
Fontaine  door  zijn  boertig  stukje,  dat  als  een  voort- 
zetting van  de  oude  Fransche  „farces"  smakelijk  en 
onbeschaamd  leek,  veroverde ;  het  stimuleerde  niettemin 
zijn  werklust. 

Een  zijner  latere  gedichten,  zijn  Epitre  a  lab- 
b  e  s  s  e,  werd  in  breederen  kring  vermaard  en  door  al 
zijn  Parijsche  vrienden  danig  in  de  hoogte  gestoken; 
Madame  de  Sévigné  had  het  geestig  en  guitig  gedicht 
in  alle  „salons  a  la  mode"  populair  gemaakt.  Men 
wilde  hem  in  Parijs  hebben,  hij  werd  gevleid,  gelokt, 
gepraamd  om  over  te  komen.  Ook  had  hij  begrepen 
dat  hij  van  uit  Chateau-Thierry  het  verfijnde  publiek 
nooit  bereiken  zou  en  in  zijn  sluimerend  stadje  zou  ver- 
kwijnen, onbekend  en  onbemind;  hij  gevoelde  dat  hij 
—  om  goed  te  werken  —  een  werkelijk  beschaafden, 
letterkundigen  kring  noodig  had.     Zijn  voorkeur  ging 
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naar  den  rijkdom  en  de  weelde,  de  hulde  en  den 
levensroes,  want  hij  had  geen  stoïcijnsche  natuur  en 
was  op  alle  vreugde  en  vermaak  belust.  Als  een  zwaren 
tros  druiven  van  zijn  Champagne  zag  hij  het  leven  — 
die   men   plet  en  uitknijpt  en  tot  milden  wijn  bereidt. 

Zijn  oom  Jannart  bood  hem  zijn  bescherming  aan, 
en  hij  was  machtig  en  invloedrijk,  als  substituut  van 
den  procureur -generaal  Fouquet.  Jannart  was  eigenlijk 
de  oom  van  La  Fontaine's  vrouw,  doch  hij  hield  heel 
veel  van  den  gezelligen  dichter,  ondanks  het  geschil 
dat  hij  tusschen  dezen  en  zijn  nicht  Marie  bestaande 
wist.  Hij  was  de  eerste  om  het  buitengewoon  genie 
van  „Ie  bonhomme"  te  raden  en  te  doen  helpen 
ontluiken.  In  de  gelukkige  jaren  van  hun  huwelijk 
waren  de  echtgenooten  talrijke  malen  bij  oom  Jannart 
te  Parijs  ten  gast  geweest,  en  misschien  hoopte  de 
oude  man  tusschen  hen  beiden  nog  verzoenend  op  te 
kunnen  treden. 

La  Fontaine  had  dus  meer  dan  eene  doorslaande 
reden  om  Champagne  te  verlaten.  Hij  wilde  een  winst- 
gevend baantje  bemachtigen ;  hij  hoopte  zijn  dichter- 
schap in  het  literaire  Parijs  te  sterken  en  te  vernieuwen ; 
hij  hunkerde  naar  roem,  en  hij  wilde  uit  zijn  eenzaam, 
onbevredigend  samenwonen  met  zijn  vrouw  verlost 
worden. 

Oudere  levensbeschrijvers  van  La  Fontaine  voegen 
er  bij,  dat  de  Duchesse  de  Bouillon,  een  van  Mazarin's 
lichtzinnige    en    kunstminnende    nichten,    eenigen    tijd 
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te  Chateau-Thierry  in  ballingschap  vertoefd  hebbende, 
den  dichter  hééft  aangespoord  haar  naar  de  hoofdstad  te 
vergezellen,  nadat  ze  weer  in  genade  was  ontvangen 
en  naar  Parijs  terugkeeren  mocht;  maar  de  nieuwere 
biografen  verschuiven  de  kennismaking  van  La  Fon- 
taine  met  de  hertogin  van  Bouillon  tot  veel  later. 

Als  de  dichter  in  1660  zijn  geluk  te  Parijs  gaat 
beproeven,  telt  hij  negen  en  dertig  jaren.  Hij  is  niet 
jong  meer,  en  het  wordt  tijd  voor  hem  iets  te  pres- 
teeren,  zoo  hij  zich  niet  voor  altoos  met  een  roemlooze 
geringheid  tevreden  wil  stellen,  en  tijd  ook  om  een 
vaste  levensrichting  te  zoeken.  Toch  is  hij  jong  nog 
van  harte,  blijgezind,  spotziek,  tuk  op  alle  aantrekke- 
lijkheden des  levens. 

Hij  gaat  Parijs  veroveren  —  en  hij  draagt  in  zijn 
binnenste,  met  weemoed,  als  een  naglans  van  een 
vroeger  en  heel  ander  geluk,  al  de  frissche  indrukken 
en  de  levendige  beelden  van  zijn  Champagne  mee, 
als  een  geur  in  zijn  kleederen. 


HOOFDSTUK  III 
Bij  Fouquet 

Fouquet,  't  is  weer  een  dier  figuren,  die  men  uit 
een  avonturen-roman  geknipt  zou  denken,  of  levend 
uit  een  melodrama  gehaald,  en  die  nog  de  verbeelding 
beschamen  door  de  fantastische  werkelijkheid  van  hun 
leven,  dat  romantischer  is  dan  een  verzonnen  verhaal 
en  dramatischer  dan  een  verdichte  tragedie. 

Hij  heerscht  als  regeeringsman  en  financier,  door 
de  dubbele  macht  van  zijn  gezag  en  zijn  fortuin;  hij 
is  de  schuldeischer  des  konings,  hij  beschermt  een 
heele  keurbende  dichters  en  schilders  —  als  een  Maecenas 
der  Renaissance,  rijk  en  verspilziek,  belust  op  alle 
weelde;  hij  houdt  van  kunsten  en  letteren  en  van 
grootsche  gebouwen  en  ruime  parken  en  prachtige 
kameren ;  hij  is  verzot  op  vrouwen,  op  de  elegantste 
en  bevalligste  vooral,  en  alle  dames,  eerbare  en  licht- 
zinnige, zijn  voor  hem  veil.  Eénig  voorbeeld  schier 
van  snelle  stijging  en  bijna  ongeloofelijk  succes  en  van 
plotselinge  ongenade  en  grievende  miskenning,  is  hij 
in  den  tijd  van  zijn  macht  en  weelde  buitensporig 
verafgood    en    vertroeteld    geworden,    en    in   zijn   eer 
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allersmadelijkst  aangerand,  beroofd  van  zijn  goederen 
en  gekerkerd,  toen  het  uur  der  ongenade  had  ge- 
slagen. Hij  stort  als  een  lamgeslagen  aartsengel  uit 
de  gulden  en  voluptueuse  weelde  van  het  Paradijs  van 
Vaux  in  de  sombere,  eenzame  diepten  van  de  hel 
te  Pignerol,  waar  hij  als  staatsgevangene  werd  opge- 
sloten. 

't  Is  een  dier  aantrekkelijke  en  gevaarlijke  avon- 
turiers, die  alles  wagen  om  alles  te  bezitten,  omdat 
hunne  instincten  gebiedender  en  dringender  zijn  dan 
die  van  de  kleine  menschjes  waaronder  ze  geboren 
worden.  Ze  kunnen  zich  door  de  belemmeringen  en 
beperkingen  des  gewonen  levens  niet  laten  tegen- 
houden in  hun  drang  vooruit,  en  zijn  als  teugellooze 
paarden,  die  den  geduldigen  tred  langs  de  begane 
wegen  en  het  zoete  gedraaf  binnen  de  afgebakende 
perken  beu,  steigerend  over  alle  hindernissen  buitelen, 
onstuimig  hollen  door  de  wereld,  voortgejaagd  door 
hevige  koorts  en  drift,  als  puntige  sporen  in  hunne 
bronstheid.  Ze  willen  omhoog,  en  alle  middelen  zijn 
goed,  die  hen  helpen  hun  doel  te  bereiken.  Het  ge- 
makzuchtige, bekrompene,  roemlooze  van  het  leven 
binnen  den  nederigen  staat  hunner  geboorte  schrikt 
hen  af,  als  de  nacht.  Ze  kunnen  hun  uur  niet  geduldig 
afwachten  .of  gedwee  op  de  genade  van  het  lot  be- 
trouwen. Ze  bouwen  hun  toekomst  met  eigen  handen, 
gejaagd,  sterk  van  wil,  met  durf  en  trots  en  vastbe- 
radenheid.   Ze  veroveren  met  geweld  de  gunsten  van 
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het  lot,  hun  aandeel  in  de  wereld,  trotsch  en  over- 
moedig als  overwinnaars  op  hun  zegewagen. 

Zij  willen  niet  met  kleine  teugjes  ontvangen,  maar 
met  volle  maat ;  geen  smeulend  vuurken  zal  hun  leven 
zijn,  maar  een  laaie  vlam,  die  allen  schroeit. 

Men  gaat  hun  avontuur  niet  onverschillig  voorbij, 
wanneer  men  van  het  bonte  schouwspel  der  wereld 
houdt,  en  hoe  men  het  ook  beoordeelen  moge,  niet 
zonder  angst  en  argwaan  en  ontzag  volgt  men  hun 
schitterend  en  diep  gemerkt  spoor  door  den  akker 
onzer  aarde. 

Fouquet  ook  was  een  dier  stoute  vrijbuiters  van  het 
geluk,  wier  wenschen  mateloos  zijn.  Hij  had  ge- 
noegelijk  kunnen  leven,  te  Parijs  of  in  de  provincie, 
veel  geld  winnen,  veel  achting  oogsten  en,  door  iedereen 
ontzien,  een  peizelijk,  lang  en  veilig  bestaan  slijten, 
vrij  van  stormen,  zorgen  en  gevaren.  Maar  tot  dien 
zekeren  schijnslaap  was  hij  niet  voorbestemd,  en  de 
omstandigheden  waren  niet  van  dien  aard  om  zijn 
heerschzuchtige  instincten  te  sussen.  De  Fronde  open- 
de voor  iedereen  de  verst-strekkende  mogelijkheden, 
ais  landen  die  te  veroveren  waren,  en  hij  liet  zich  door 
de  gewaagde  onderneming  verlokken  op  het  donkere 
pad.  Hij  zou  zijn  rol  in  de  geschiedenis  spelen, 
heerschen  boven  allen,  genieten  van  alles.  Geteisterd 
door  zijn  eerzucht,  zijn  zinnelijkheid,  zijn  liefde  voor 
den  praal,  wou  hij  aan  het  hoofd  van  den  staat  staan, 
over    alle    vrouwen    bevelen,    heer  over  domeinen  en 
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kasteelen  zijn,  zijn  eigen  hof  bezitten,  door  courtisans 
bediend  worden  en  door  dichters  bezongen,  al  zijn 
lusten  botvieren,  in  de  weelde  baden,  met  volle  handen 
grabbelen  in  de  schatten  van  de  wereld.  Zijn  eigen 
rijkdommen  waren  weldra  niet  toereikend  meer  om  al 
zijn  fantazieën  te  bevredigen,  en  dan  putte  hij,  naar 
't  heet,  uit  de  kisten  van  den  Staat  en  aarzelde  hij 
niet  uit  zijne  positie  munt  te  slaan  om  ongeoorloofde 
winsten  te  maken.  Tot  hij  viel  en  bezweek.  Maar  zijn 
leven  was  geen  onbeduidende  en  gelijkmatige  sukkel- 
gang  geweest,  geen  lange,  eentonige  strompeling  langs 
de  effen  banen,  maar  een  tocht  door  hoogten  en  laagten, 
een  gang  van  triomfen  en  neerlagen. 

Zijn  afkomst  en  eerste  optreden  roept  de  geboorte 
en  de  jeugdjaren  van  La  Fontaine  te  binnen.  Hij 
stamde  uit  geen  doorluchtig  huis  —  gelijk  de  dichter 
dien  hij  beschermde,  was  hij  uit  een  familie  van  koop- 
lieden, rechtsgeleerden  en  ambtenaren  geboortig  — , 
hij  was  ook  door  een  kortstondige  roeping  naar  het 
klooster  gedreven  geworden,  had  daarna  zijn  recht- 
studies  volvoerd  en  stond  als  advokaat  bij  het  Parlement 
te  Parijs  ingeschreven. 

Door  zijn  vader  —  die  als  vennoot  in  verschillende 
belangrijke  koloniale  en  maritieme  ondernemingen 
zetelde  —  in  den  handel  en  het  geldwezen  opgeleid, 
zelf  het  privilegie  van  de  kolonisatie  van  het  heele 
Amerikaansche  gebied,  van  Noord-kaap  tot  Guyana, 
—    waarom    men  hem  later  als  „vice-roi  d'Amérique" 
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huldigde  —  en  van  Madagascar  verkregen  hebbende, 
had  hij  zich,  zooals  zoovele  anderen,  gedurende  de 
Fronde  op  den  voorgrond  weten  te  dringen.  Een  tijd 
van  onvoorziene  gebeurtenissen  en  vreemde  avonturen, 
een  oogenblik  van  onverwachte  opkomst  voor  de  eenen 
en  onvoorspeld  verval  voor  de  anderen,  't  Is  de  gistende 
laag  der  Fransche  jsamenleving,  waaruit  allerlei  kleurige 
bloemen  en  vieze  zwammen  opgeschoten  zijn,  uit  half- 
duistere, weeke  broeikas-atmosfeer.  Zijn  sluwe  en  ver- 
nuftige politieke  zin  en  zijn  practische  handelsgeest 
kregen  er  vrij  spel. 

„Maitre  des  requêtes"  eerst,  gewoon  ambtenaartje, 
klom  hij  gemakkelijk  op,  dank  aan  den  steun  van  Maza- 
rin,  die  in  hem  een  trouwen  en  geslepen  dienaar  had  ge- 
vonden, een  avonturier  van  het  groote  slag,  zooals  de 
kardinaal  zelf  er  een  was.  Hij  werd  spoedig  betaalmeester 
bij  het  leger  en  „intendant  de  Paris". 

In  het  onbeschrijfbaar  geharrewar  van  tegen  elkaar 
indruischende  kuiperijen  en  complotten,  het  moeilijk 
conflict  van  strevingen,  jalouzieën,  intriges  en  belangen, 
het  zonderlinge  imbroglio  van  avonturenlust,  heersch- 
zucht,  liefde  en  verraad,  wist  hij  behendig  te  laveeren 
en  met  fijn  diplomatieke  zetten  zijn  opdracht  te  be- 
redderen; heel  zijn  doortraptheid  toonde  hij  op  zijn 
gunstigst,  zooals  het  een  toekomstigen  regeerder  past. 
Zijn  hand  hield  hij  van  hamer  en  aanbeeld  ver;  hij  speelde 
dubbel  spel,  niet  zonder  gevaar  soms.  Want  toen  hij 
alleen  te  Parijs  was  overgebleven  om  Mazarin's  plannen 
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te  behartigen  en  de  Fronde  te  doen  mislukken,  werd 
door  de  opgeruide  menigte  een  aanslag  tegen  zijn 
leven  gepleegd.  Hij  verloor  zijn  koelbloedigheid  niet. 
Hij  verkoos  door  behendige  doorslepenheid  te  zege- 
pralen, liever  dan  door  geweld,  en  zaaide  tweedracht 
onder  de  tegenstanders;  hij  toonde  zich  verzoenings- 
gezind  tot  het  einde  en  streefde  steeds  een  minnelijke 
schikking  na.  En  hij  slaagde,  terwijl  de  eerste  Fronde 
mislukte.  Zijn  fortuin  bouwde  hij  op  de  puinen  van 
het  parlementaire  gezag.  Voortaan  was  hij  bij  den  kar- 
dinaal ,,persona  grata". 

Tot  „Surintendant  général  des  Finances"  benoemd 
stond  hij  voor  geen  geringe  taak;  het  budget  ver- 
toonde geregeld  gapende  tekorten ;  koning  en  kardinaal 
verbrasten  beiden  om  ter  meest  en  de  oorlogen  ver- 
slonden schatten ;  hij  moest  de  uitgaven  zien  te  bekrim- 
pen, de  inkomsten  vermeerderen,  zonder  de  gunst  van 
zijn  meesters  te  verbeuren  en  zonder  den  staat  in 
gevaar  te  brengen ;  de  boeren  waren  reeds  gewapen- 
derhand in  opstand  gekomen  wegens  de  aanhoudende 
verhooging  der  belastingen,  en  de  revolutionnaire 
beweging  mocht  niet  uitgebreid  worden.  Soms  was  de 
nood  zoo  nijpend  en  de  behoefte  aan  geld  zoo  dringend 
—  als  in  1656,  na  de  nederlaag  te  Valenciennes  — 
dat  de  Surintendant  niet  aarzelde,  geld  uit  eigen  zak 
te  putten  om  de  schatkist  weer  even  te  vullen,  en 
goederen  verkocht  om  middelen  te  vinden  en  het  land 
te  redden.  Wel  is  waar  wist  hij  op  het  gepaste  oogen- 
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blik  ook  heel  wijselijk  voor  zijn  eigen  belangen  te 
zorgen  en  zijn  macht  niet  ongebruikt  te  laten,  — 
zoodat  zijn  eigen  broer  hem  later  verwijten  zou  vele 
schatten  te  hebben  begraven,  welke  hij  dank  aan  zijn 
ambt  van  minister  der  Financiën  had  vergaard.  Maar 
mild  was  hij,  en  trouw.  Hij  stond  Mazarin  terzijde  tot 
in  den  dood.  In  hem  rijpte  ondertusschen  de  stoutste 
droom  van  allen :  dat  hij  misschien  eens  den  Kardinaal 
als  Rijks-kanselier  zou  opvolgen. 

Maar  Mazarin  was  niet  dankbaar  en  getrouw;  op 
zijn  sterfbed  wekte  hij  de  vermoedens  van  Lodewijk 
XIV  op  en  maande  hij  den  jongen  Koning  goed  op 
zijn  minister  van  Financiën  te  letten.  Hij  had  Fouquet 
als  een  willig  instrument  gebruikt,  en  nu  hij  het  niet 
meer  van  noode  had,  ging  hij  het  breken ...  uit  boos- 
aardigheid, of  uit  laat  berouw. 

Fouquet  was  te  rijk  en  verteerde  te  veel.  Een  ambt 
als  het  zijne  zou  hem  tot  bijzondere  voorzichtigheid 
hebben  moeten  aansporen,  tot  een  geregeld  en  be- 
scheiden leven,  om  alle  verdenkingen  te  weren,  die 
van  zelf  rijzen  in  den  geest  der  menigte  waar  het  den 
beheerder  der  openbare  schatkist  geldt.  Hij  smeet 
integendeel  het  geld  door  deuren  en  vensters.  Hij  bouw- 
de maar  op,  en  kocht  kunstvoorwerpen  en  antikiteiten 
en  zeldzame  stukken ;  hij  omgaf  zich  met  kunstenaars 
en  edellieden,  een  heele  hofhouding ;  hij  schonk  vorste- 
lijke geschenken  aan  zijn  getrouwde-  en  beduidende 
bruidschatten  aan  zijn  ongehuwde  minnaressen  weg. 
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't  Was  zeer  onbehendig,  want  hij  wist  dat  hij  vele 
vijanden  had,  die  kuipten.  Mazarin  zelf,  de  meester- 
lijk sluwe  diplomaat,  had  hem  verwittigd :  ,,Si  l'on 
pouvait  vous  óter  les  femmes  et  les  batiments  de  la 
tête,  on  pourrait  faire  de  grandes  choses  avec  vous". 
Maar  dat  waren  juist  de  twee  geneuchten,  waar  hij 
't  bezwaarlijkst  van  afzien  kon :  de  weelde-zucht  en  het 
liefde-avontuur,  't  Zouden  ook  de  twee  dingen  zijn  die 
hem  in  het  verderf  zouden  storten.  Hij  bouwde  maar 
voort:  na  Saint-Mandé  en  Belle-Isle,  werd  Vaux-le- 
Vicomte  opgetooverd,  als  de  droom  van  een  antieken 
satraap.  Het  kasteel,  de  tuinen,  en  de  versieringen 
kostten  meer  dan  vier  millioen  livres.  Als  een  echte 
„grand  seigneur"  wilde  hij  de  eer  hebben,  den  Koning 
in  hoogst  eigen  persoon  op  zijn  kasteel  te  verwel- 
komen, waar  ook  Mazarin  reeds  zijn  gast  was  geweest; 
en  Louis  XIV,  die  zelf  zijn  bouwplannen  had  moeten 
uitstellen  omdat  hij  niet  over  de  noodige  geldmiddelen 
kon  beschikken,  voelde  zich  door  de  weelde  van  zijn 
minister  als  vernederd,  en  was  ontzet  ook,  omdat  hij  de 
smart  en  de  ellende  van  het  volk  raadde,  welke  achter  die 
dure  steenen  en  ruime  vergezichten  onoverzienbaar  weg- 
gescholen  lagen  —  droeve  schaduw  van  prangend  leed 
over  de  schittering  der  schaamtelooze  weelde. 

Een  tweeden  misstap  beging  Fouquet,  en  deze  spitste 
nog  meer  den  wrok  des  Konings  tegen  hem  aan.  Hij  ge- 
droeg zich  al  te  vernuftig  en  al  te  diplomatiek  soms; 
hij  wilde  bijwijlen  te  veel  waaien  met  den  wind  en  van 
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het  schoone  weder  profiteeren.  De  gunst  van  de  nieuwe 
favorite,  de  mooie  en  edele  Louise  de  La  Vallière, 
voorzien  hebbende  en  wenschende  haar  te  behagen, 
had  hij  zonder  het  te  willen  den  naijver  van  Lodewijk 
XIV  opgewekt,  die  voor  de  eerste  maal  van  zijn  leven 
oprecht  en  hartstochtelijk  verliefd  was.  Fouquet  bood 
haar  geld  aan,  met  geen  ander  inzicht  dan  haar  zijn 
hulde  te  betuigen  en  haar  op  zijn  hand  te  hebben, 
maar  M}^^  de  la  Vallière,  die  de  eer  en  onbaatzuch- 
tigheid in  persoon  was,  nam  zijn  voorstel  verkeerd  op, 
en  daar  de  Surintendant  een  zeer  verdachte  reputatie 
van  Don  Juan  bezat,  werd  hij  door  den  vorst  als  een 
mededinger  beschouwd,  als  een  vuige  verleider,  die 
hem  de  liefde  van  de  teedere  La  Vallière  met  geld 
te  betwisten  waagde.  Toen  hij  het  bestaan  van  een 
portret  van  Louise  de  la  Vallière  in  een  van  de  cabi- 
netten  van  Vaux  vernam,  buiten  de  kennis  Van  de 
schoone  amoureuse  door  een  befaamd  schilder  vervaar- 
digd, ontstak  hij  in  heftigen  toorn,  en  de  koningin- 
moeder had  groote  moeite  om  zijn  verbittering  te 
stillen  en  hem  te  beletten  Fouquet  op  staanden  voet 
te  kastijden  voor  zijn  onbeschaamdheid. 

Toen  La  Fontaine  den  Surintendant  leerde  kennen, 
had  Fouquet  het  toppunt  van  zijn  macht  en  aanzien 
bereikt.  Hij  beschermde  geleerden  en  dichters,  vergat 
temidden  zijner  beslommeringen  zijne  boeken  niet, 
waarvan  hij  veel  hield,  steunde  de  uitgave  van  zeld- 
zame  werken,    liet    steeds    nieuwe    stukken   voor  zijn 
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verzameling  van  antikiteiten  en  kunstvoorwerpen  aan- 
koopen. 

Pellisson,  secretaris  van  den  Surintendant,  die  als 
minister  van  schoone  kunsten  in  Fouquet's  hofhouding 
almachtig  was,  genoot  heel  het  vertrouwen  van  zijn 
meester.  Een  schilderachtige  figuur  ook,  die  leelijke 
Pellisson,  met  zijn  dikke  lippen  en  zijn  ronde  oogen, 
de  platonische  verliefde,  sedert  jaren  al,  van  M^e  de 
Scudéry,  en  een  veelzijdige  geest,  die  gelijktijdig  van 
schoone  kunsten  en  handelszaken  verstand  had,  een 
moeilijk  proces  beredderen  en  een  netelige  rekening 
ontcijferen  kon,  Homeros  vertaalde  en  zelf  galante 
liedjes,  precieuse  versjes  en  leuke  rijmpjes  dichtte,  waarin 
de  bloemen  spraken,  de  tortels  zuchtten  en  de  pape- 
gaaien filosofeerden.  Hij  kende  La  Fontaine  heel  goed 
en  heeft  natuurlijk  de  aanvraag  van  den  procureur 
Jannart  met  al  zijn  invloed  gesteund. 

Spoedig  zien  we  La  Fontaine  als  „poète  pensionné" 
van  Fouquet's  areopagus  deel  uitmaken.  MUe  de  Scudéry, 
Costage,  Ménage,  Sorel,  Scarron,  Boisrobert  Brebeuf, 
Maucroix,  Gombault,  Perrault,  Quinault,  de  twee  Cor- 
neille's,  nog  vele  anderen,  ze  werden  allen  door  Fouquet 
onderhouden  of  bijgestaan,  met  „pensions"  begunstigd 
of  met  geldelijke  geschenken  en  giften  vooruit  geholpen ; 
't  was  een  bonte  troep  van  meestal  allervroolijkste 
vertellers  en  rijmelaars,  die  er  lustig  op  los  leefden, 
en  den  op  literatuur  belusten  Surintendant  zonder 
gierigheid  den  disch  van  hunne  gekruide  geestigheden 
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of  zoeterige  galanterieën  voorzetten,  wel  kennende 
den  beminnelijken  smaak  van  hunnen  heer  —  die  zelf 
eens  een  sonnet  gerijmd  had,  op  den  dood  van  den 
papegaai  zijner  goede  vriendin,  de  markiezin  du  Plessis- 
Bellière,  en  zich  met  de  hoofsche  losheid  en  looze  licht- 
zinnigheid eens  volmaakten  „précieux"  van  deze  dichter- 
lijke taak  had  weten  te  kwijten  — ,  gissende  zijne  ero- 
tische neigingen,  willende  hem  met  alle  geweld  behagen. 

De  uitverkorenen  van  Fouquet  onder  al  deze  dichters 
schijnen  Scarron  en  La  Fontaine  te  zijn  geweest,  de 
guitige  Scarron,  die  hem  te  verlustigen  wist  door 
honderd  boertige  gezegden  en  dwaze  invallen  en  door 
de  grimassen  van  zijn  wangedrochtelij k  clown-lichaam. 
La  Fontaine,  dien  hij  bewonderde  boven  allen  om  zijn 
rijpe  rustigheid,  zijn  landelijke  frischheid  en  beschaafde 
scherts. 

Men  veronderstelt,  dat  La  Fontaine  reeds  in  1656 
door  zijn  oom  Jannart  of  zijn  vriend  Pellisson  aan 
Fouquet  is  voorgesteld  geworden,  en  van  dat  oogen- 
blik  af,  het  drukke  huis  van  den  minister  heeft  bezocht, 
waar  zoovele  gasten  welkom  waren,  en  waar  men  zeker 
was  naast  de  beroemdste  schrijvers  —  de  marquise 
de  Sévigné  en  Saint  Evremond,  Benserade  en  Molière 
behoorden  tot  de  „assidus"  —  ook  de  bekendste 
hovelingen,  als  de  mooie,  coquette  Lauzun,  of  d'Albret 
en  Créqui,  en  de  invloedrijkste  financiers,  als  d'  Her- 
wart  en  La  Basinière,  te  ontmoeten. 

Maar  La  Fontaine  verlangde  iets  meer  dan  als  ge- 
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wone  gast  —  onder  honderd  anderen  —  rond  Fouquet 
te  trippelen,  of  in  zijn  salons,  louter  voor  de  eer,  met 
de  befaamdste  tijdgenooten  omgang  te  hebben:  hij 
rekende  op  een  „pension"  van  den  Surintendant.  Een 
hopelooze  droom  was  het  niet,  naar  Pellisson  hem 
voortooverde,  maar  hij  moest  de  gunst,  waarop  hij 
aanspraak  maakte,  verdienen. 

Hij  haastte  zich  Adonis  —  een  idyllisch  gedicht 
van  de  liefde  van  Venus  voor  den  schoonen  jager  — 
af  te  werken,  vertrouwde  het  poëem  den  bekenden 
calligraaf  Jarry  toe,  die  het  in  '58  copieerde,  zoodat 
het  aan  Fouquet  kon  aangeboden  worden  als  nieuw- 
jaarsgilt,  op  het  einde  van  December,  en  onmiddellijk 
na  zijn  herstel.  Het  manuscript  van  Jarry  was  prachtig 
en  Chanveau  had  met  Chineeschen  inkt  den  dood  van 
Adonis  op  het  buitenblad  geteekend.  La  Fontaine 
reisde  zelf  met  zijn  handschrift  naar  Parijs  om  het  den 
gevierden  minister  aan  te  bieden,  en  keerde  gerust- 
gesteld naar  Chateau-Thierry  terug,  bijna  verzekerd 
van  het  goed  gevolg  der  door  hem  aangewende  stappen. 

In  de  Lente  werd  de  zaak  beklonken.  De  dichter 
belooft  regelmatig  madrigalen  en  balladen  te  zenden 
en  voorts  voor  gelegenheidsgedichten,  losse  verzen 
enz.  te  zorgen  en  zweert  met  zijn  pension-in-verzen 
nooit  in  gebreke  te  blijven: 

II  me  laudra  quatre  termes  égaux. 
A  la  Saint-Jean  je  promets  madrigaux, 
Courts  et  troussés,  et  de  taille  mignonne, 
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Longue  lecture  en  été  n'est  pas  bonne  . . . 
Le  chef  d'Octobre  aura  son  tour  après; 
Ma  muse  alors  pretend  se  mettre  au  frais, 
Notre  héros,  si  le  beau  temps  ne  change, 
De  menus  vers  aura  pleine  vendange. 
Vienne  l'an  neuf,  ballade  est  destinée: 
Qui  rit  ce  jour,  il  rit  toute  1'année. 
Pour  achever  toute  la  pension, 
Quelque  sonnet  plein  de  dévotion. 
Ce  terme  la  pourrait  être  le  pire; 
On  me  vit  peu  sur  ces  sujets  écrire. 

De  Surintendant  verplicht  zich  tot  het  betalen  van 
een  pension,  dat  men  tusschen  de  looo  en200olivres 
heeft  geschat.  La  Fontaine  heeft  nooit  deel  uitgemaakt 
van  de  eigenlijke  hofhouding  van  Fouquet,  zooals  zijn 
vroegere  geschiedschrijvers  het  verkeerdelijk  hebben 
voorgesteld;  hij  woonde  niet  in  het  Hotel  d'Emery  in 
—  met  voedsel  en  deksel  —  en  volgde  dus  zijn  meester 
niet  naar  Saint  Mande  of  Vaux.  Wel  kwam  hij  vaker 
naar  Parijs  dan  vroeger,  wel  vertoefde  hij  soms  ver- 
schillende dagen  in  de  domeinen  van  den  Surintendant, 
maar  zijn  hoofdverblijf  was  nog  steeds  te  Chateau- 
Thierry  gevestigd. 

Hij  gaat  des  te  liever  zijn  hulde  aan  Fouquet  be- 
tuigen, daar  hij  zich  graag  in  de  omgeving  van  den 
minister  beweegt,  die  weelderig  en  aristocratisch  is 
en  aan  zijn  eigen  verzuchtingen  naar  een  gemakkelijk 
en  sierlijk  leven  bevrediging  schenkt  en  waar  hij  een 
gezelschap  vindt,  dat  hem  ten  zeerste  behaagt,  mannen 
van    geest    en    ontwikkeling,    beschaafde  en  bevallige 
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vrouwen.  Hij  sluit  er  vriendschap  met  de  marquise 
de  Sévigné,  die  altijd  zooveel  van  La  Fontaine  is 
blijven  houden,  en  met  Molière,  die  zijn  duurbaarste 
vriend  is  geweest. 

Wie  in  de  kwaadwillige  legende  heeft  geloofd,  die 
La  Fontaine  langen  tijd  als  een  stilzwijgenden  sufferd 
en  een  onbeschoften  dwaas  heeft  afgeschilderd,  zal  niet 
zonder  verbazing  den  dichter  gedurende  dit  nieuwe  leven 
volgen.  Waarom  zou  men  in  het  hoofsche  en  precieuse 
midden  van  Fouquet  een  lompen  vlegel  hebben  gedoogd, 
die  toen  niet  eens  beroemd  was  ?  Indien  La  Fontaine  aan 
de  „beaux  esprits"  en  de  beminnelijke  vrouwen  van  dit 
mondaine  wereldje  mishaagd  had,  men  zou  eenvoudig 
en  dra  voor  den  provinciaalschen  boer  de  deuren 
hebben  gesloten.  Doch  al  had  La  Fontaine  slechts  de 
salons  van  Chateau-Thierry  bezocht  en  met  Cham- 
pagnische  schoonen  geflirt,  zijn  omgang  was  hoolsch 
en  geestig.  Eerst  later  zal  hij  menschenschuw  worden, 
de  praters  ontvluchten  en  zijn  fijne  manieren  afleeren. 
In  Fouquet's  tijd  is  hij  jong  en  behaagziek,  geest- 
driftig en  geestig;  hij  beweegt  zich  met  gemak,  te 
meer  daar  hij  zich  niet  behoeft  te  vernederen  voor  hoog- 
hartige heeren  en  verwaande  parvenus,  maar  alleen 
met  menschen  yan  beschaafder  ras  te  maken  heeft. 
Hij  valt  in  den  smaak  der  getrouwen  van  Fouquet  en 
men  stelt  hem  aan  als  „Secrétaire  des  Muses",  wat  een 
beduidende  onderscheiding  was.  Zijn  verzen  draagt  hij 
met  welgevallen  voor  in  dezen  goedgezinden  kring. . . 
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Tegenover  Fouquet  zelf  gedraagt  hij  zich  waardig, 
hij  vleit  hem  niet  slaafsch,  met  overdreven  bombastig- 
heid,  en  valt  hem  met  geene  smeekbeden  lastig.  Maar 
zijn  dichterlijke  schuld  betaalt  hij  niet  altijd  geregeld 
af,  en  eens  zelfs  heeft  Fouquet  gemeend  zich  over 
zijn  laksche  bediening  van  het  ambt  van  officieelen  rijme- 
laar te  mogen  beklagen;  dan  geeft  hij,  zonder  schroom, 
den  verbaasden  Surintendant  het  fiere  en  onafhanke- 
lijke antwoord  ten  beste,  dat  we  uit  een  zijner  „Dizains" 
kennen : 

Trois  madrigaux,  ce  n'est  pas  votre  compte, 
Et  c'est  Ie  mien:  que  sert  de  vous  flatter? 
Dix  fois  Ie  jour  au  Parnasse  je  monte, 
Et  n'en  saurois  plus  de  trois  ajuster. 
Bien  vous  dirai  qu'  au  nombre  s'arrêter, 
N'est  pas  Ie  mieux,  seigneur;  et  voici  comme. 
Quand  ils  sont  bons,  en  ce  cas  tout  prud'  homme 
Les  prend  au  poids  au  lieu  de  les  compter: 
Sont-ils  méchants,  tant  moindre  en  est  la  somme, 
Et  tant  plus  tot  on  s'en  doit  contenter. 

Hij  zal  zijn  „franc  parier"  nooit  verbeuren.  Hij 
wenscht  met  eerbied  te  worden  behandeld  en  maakt 
op  een  volstrekt  hoffelijke  behandeling  aanspraak.  Zelfs 
zal  hij  niet  aarzelen  den  machtigen  beschermer  een 
verwijt  toe  te  sturen,  dat  wel  met  een  glimlach  en 
geestige  woorden  maar  daarom  niet  minder  op  den 
man  af  wordt  voorgelegd :  de  dichter  was  naar  Saint 
Mande  gereisd  om  bij  Fouquet  zijn  opwachting  te 
maken ;  de  minister  had  een  drukken  ontvangstdag  of 
dringende  liefdesbezigheden,  en  verwaardigde  zich  niet 
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den  geduldig  wachtenden  „poète  de  cour"  te  woord 
te  staan ;  het  antwoord  kwam  in  een  vrijzinnig  „Epitre", 
als  een  geestige  maar  rake  wraak: 

Dussé-je  une  fois  vous  deplaire, 

Seigneur,  je  ne  me  saurois  taire: 

J'eus  Ie  coeur  gros,  sans  vous  mentir . . . 

In  dezelfde  „Epitre"  belijdt  La  Fontaine  —  met  die 
kinderlijk-stoute  en  heel  bewuste  oprechtheid,  welke 
men  later  tot  cynisme  heeft  verkleed  en  als  een  ge- 
brek aan  waardigheid  in  den  poëet  misprezen  — 
zijn  lui  leventje  op  den  Parnassus,  waar  vele  schaduw- 
rijke olijfboomen  groeien,  waaronder  de  slaap  heel 
rustig  is,  en  lang,  en  waar  men  dus  liever  sluimert 
dan  dicht: 

Qui  peut  tenir  ce  qu'il  promet 
Va  souvent  au  sacré  sommet 
Et  n'épargnant  aucune  peine, 
Y  dort  après  tout  d'une  haleine 
Huit  OU  dix  heures  reglement, 
Pour  l'amour  de  vous  seulement, 
J'entends  a  la  bonne  mesure ... 

Zijn  „Epitres"  en  „Madrigaux"  heeft  La  Fontaine 
niet  al  te  kwistig  uit  zijn  mouw  geschud :  een  vijftiental 
gedichten  in  't  geheel,  op  een  paar  jaar.  Doch  Fouquet 
viel  hem  niet  lastig  om  meer,  omdat  hij  zijnen  hof- 
dichter een  gewichtiger  taak  beschoren  had :  het  loflied 
op  Vaux-le-Vicomte,  waar  hij  veel  van  verwachtte,  en 
dat  van  zijn  bizonder  vertrouwen  in  La  Fontaine  ge- 
tuigt, vermits  al  zijn  ,,poètes  pensionnés"  naar  de  eer 
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Latijnsche  verzen,  te  mogen  bezingen. 

Het  klein  buitengoedje  dat  Fouquet  van  zijn  vader 
geërfd  had,  was  wel  zeer  veranderd  sinds  zijn  bescheiden 
optreden  in  de  politiek.  Want  de  minister  had  zich 
voorgenomen  een  koninklijk  verblijf  te  scheppen,  dat 
het  symbool  van  zijn  macht  in  den  Staat  zou  worden, 
waardig  om  een  Koning  van  Frankrijk  te  verwelkomen 
en  er  de  uitgelezen  kunstenaars  te  huisvesten,  die  hem 
omringden. 

De  tuinen  waren  ontworpen  door  André  Le  Nótre,  toen 
reeds  architect  van  alle  plannen  en  tuin-aanleggingen 
van  Zijne  Majesteit,  maar  op  wiens  diensten  de  Koning 
nog  slechts  in  bescheiden  mate  beroep  had  kunnen 
doen,  wegens  de  moeilijke  tijdsomstandigheden.  Fouquet 
behoefde  minder  zuinig  te  zijn  dan  de  Koning,  en  in 
1654  zette  hij  Le  Nótre  aan  het  werk.  't  Was  weinig 
berekend  en  voorzichtig  van  zijn  kant,  daar  zijn  op- 
treden den  schijn  had  alsof  hij  den  alvermogenden 
Vorst  wilde  overvleugelen.  Zwaar  zou  hij  voor  zijn  zucht 
om  te  schitteren  boeten :  't  is  na  de  ontvangst  te  Vaux, 
nog  in  het  kasteel  zelf,  door  het  tafereel  van  de  ten 
toon  gespreide  verkwisting  verblind  en  verbolgen,  dat 
Lodewijk  XIV  tot  de  arrestatie  van  zijn  te  gerusten 
minister  besluiten  zou. 

Er  heerschte  omstreeks  1650  een  algemeene  bouw- 
koorts onder  de  machtigen  van  dien  tijd;  de  kardinaal 
had   de  metsers  aan  het  werk  gezet  te  Vincennes,  de 
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Régente  had  bevel  gegeven  de  verbouwing  van  het 
Louvre  te  bespoedigen,  en  Fouquet,  om  niet  onder  te 
doen,  had  aan  zijn  bouwmeesters  volmacht  verleend  om 
van  Vaux  het  meest  weidsche  en  kostbaarste  verblijf  van 
Frankrijk  te  maken.  De  plannen  waren  spoedig  gereed: 
in  '51  had  men  voor  het  kasteel  muren  in  gewonen 
baksteen  voorzien,  maar  in  '54  gold  baksteen  voor 
ouderwetsch  en  was  alleen  witte  steen  nog  in  eere, 
die  de  symmetrie  vergemakkelijkt  en  meer  eenheid 
aan  een  gebouw  verstrekt;  het  kasteel  werd  dus  in 
witten  steen  opgetrokken. 

De  architect  Le  Vau  beschikte  over  de  ruimste  toe- 
lagen en  sprong  dus  alles  behalve  spaarzaam  met  de  mid- 
delen om;  in  enkele  jaren  herschiep  hij  het  burgerlijk 
buitenverblijf  je  van  de  Fouquet's  in  het  grootsche 
paleis,  dat  we  nog  heden  te  Vaux  bewonderen  kunnen, 
en  waar  we  wandelen  met  eerbiedige  piëteit  en  zooveel 
heimwee  in  het  hart,  omdat  het  scheppen  van  zulke 
luisterrijke  wonderwerken  in  onzen  democratischen  tijd 
tot  de  onmogelijke  droomen  is  gaan  behooren,  en  we 
nooit  van  onze  kunst  een  zoo  statige  getuigenis  zullen 
nalaten. 

Le  Notre  maakte  allerwegen  parterres  op,  opende 
kunstige  vergezichten,  metselde  decoratieve  bekkens.  Het 
vijvertje  van  Anqueil  werd  herschapen  in  bekkens,  vloed, 
springtuilen  en  cascades.  Zuivere  waters  moeten  in  sier- 
lijk-geordende bassins  ingesloten  blijven,  uit  spitse  en 
hooge  fonteinen  spuiten,  uit  breedgerande  waterschalen 
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neerruischen,  en  over  hun  zilveren  spiegel  moet  de 
blanke  en  ronde  schijn  van  edele  marmerbeelden 
neigen.  Daarom  kreeg  Le  Brun,  die  uit  Italië  weder- 
gekeerd was,  dronken  van  den  wijn  der  oudheid,  van  de 
kleuren  van  Raphaël  en  de  vormen  van  Michel-Angelo, 
en  die  den  Surintendant  in  zijn  geestdrift  had  doen 
deelen  —  omdat  deze  tot  het  slag  der  kunstlievende 
despoten  van  de  Renaissance  behoorde,  ruim  en  kunst- 
zinnig voelde  als  een  Sforza,  en  in  den  weeldedroom 
van  een  Medici  opging  —  de  opperste  leiding  over  de 
decoratieve  werken. 

Om  Vaux  te  bouwen  had  men  drie  dorpen  moeten 
slechten:  Vaux-le-Vicomte  met  zijn  kerk  en  molen  en 
de  gehuchten  Jumeau  en  Maison-Rouge,  en  dat  vellen 
van  drie  bloeiende  gemeenten  had  veel  opspraak  ver- 
wekt ;  iedereen  vermoedde  daarbij  dat  de  Surintendant 
reusachtige  schatten  moest  besteden  aan  die  grootsche 
werken,    en   men   vroeg  zich  af  van  waar  ze  kwamen. 

Beelden  we  ons  La  Fontaine  in  te  Vaux,  wandelende 
door  de  lanen,  rustende  onder  de  boomen,  genietende 
van  het  schoon  vertoog  en  werkende  nu  en  dan  aan 
het  groote  gedicht,  dat  Fouquet  hem  had  opgedragen. 
Sluimerende  onder  een  rozenstruik  wellicht  heeft  hij 
gedroomd  den  wonderbaren  ,,Songe  de  Vaux"  ^),  dien 
hij  zich  de  moeite  niet  heeft  gegeven  in  zijn  geheel 
uit    te    werken.    Voor   hem    was   droomen   hoofdzaak, 


M    Voor  de  eerste  maal  gedrukt  in  1671,  geschreven  in  1659  (Fouquet 
werd  in  1661  gearresteerd). 
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dichten  bijwerk.  Een  echte  beschrijving  van  Vaux  kan 
men  zijn  gedicht  niet  heeten,  en  La  Fontaine  geeft 
ons  de  reden  van  die  leemte  op :  de  tuinen  waren  pas 
aangeplant,  en  een  afschildering  van  het  park  in  dien 
eersten  toestand  zou  een  te  onvoordeelig  denkbeeld 
van  den  grootschen  opzet  hebben  gegeven,  en  na 
twintig  jaar  verouderd  zijn  geweest  en  onder  den  groei 
der  boomen  verstikt. 

Met  den  ,, Roman  de  la  Rosé"  voor  oogen,  werkte 
La  Fontaine  zijn  droom  als  droom  uit  en  zag  de  tuinen 
van  Fouquet  in  verder  verschiet,  dank  aan  den  mira- 
kuleuzen  toover  van  den  slaap.  Te  midden  van  de 
rozen  en  bloeiende  struiken  doemen  de  vier  feeën 
Palatiane,  Apellanire,  Hortésie  en  Calliopée  op,  welke 
de  bouwkunst,  de  schilderkunst,  de  tuinkunst  en  de 
dichtkunst  symboliseeren,  de  vier  schoonheden  van 
Vaux,  door  Le  Vau  gebouwd,  door  Le  Brun  versierd, 
door  Le  Nótre  met  tuinen  omkleed,  en  waar  zoovele 
dichters  den  roem  van  Fouquet  verkondigden.  De  vier 
godinnen  wedijveren  om  den  prijs:  het  prachtig  schrijn 
met  het  portret  des  Konings,  waarop  geschreven  staat 
„soit    donné   a   la  plus  savante  des  feés". 

J'y  fait  parier  quatre  arts  fameux  dans  1'univers, 

—  Les  palais,  les  tableaux,  les  jardins  et  les  vers 

Tout  ce  qu'ont  fait  dans  Vaux  les  Le  Bruns,  les  Le  Nótres, 

Jets,  cascades,  canaux  et  plafonds  si  charmants. 

Palatiane  houdt  tot  de  rechters  de  eerste  toespraak 
en    toovert    al    de    wonderen    van    de  bouwkunst  op : 
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kolommen,  circussen,  amphitheaters,  tempels  en  paleizen. 
Dan  spreekt  Apellanire,  de  schilderkunst,  die  alles  af- 
beelden kan,  alle  oude  en  nieuwe  wonderen  van  de  natuur 
en  van  de  menschenhand.  Daarna  treedt  de  zedige, 
stille  Hortésie  naar  voren,  die  van  de  tuinen  en  parken 
de  zoete  weelden  mededeelt,  en  eindelijk  houdt  Cal- 
liopée  haar  pleidooi,  bezingt  de  dichtkunst,  die  alle 
andere  kunsten  samenvat  en  daarom  alle  uitingen  der 
menschen  overvleugelt,  en  die  vereeuwigt  in  het  woord 
al  wat  de  andere  Muzen  stichten,  en  wat  anders  met  den 
tijd  vergaan  zou,  en  nu  duren  mag,  omdat  ze  het  beschrijft 
jn  woorden  mooier  zelfs  dan  de  dingen  die  bestonden : 

J'embellis  les  fruits  et  les  fleurs; 
Je  sais  parer  Pomone  et  Flore, 
C'est  pour  moi  que  coulent  les  pleurs. 
Qu'en  se  levant  verse  1'Aurore: 
Les  vergers,  les  parcs,  les  jardins, 
De  mon  savoir  et  de  mes  mains 
Tiennent  leurs  graces  non  pareilles ; 
La  j'ai  des  prés,  la  j'ai  des  bois; 
Et  j'ai  partout  tant  de  merveilles, 
Que  l'on  s'égare  dans  leur  choix. 

De  uitspraak  wonen  we  niet  bij.  Maar  wel  krijgen 
we  daarna  allerlei  vermakelijke  of  poëtische  inter- 
mezzo's: de  avonturen  van  een  zalm  en  een  steur,  de 
lotgevallen  van  een  zwaan,  een  dans  der  Liefde,  het 
verhaal  van  Acante  —  waaruit  één  zin,  dien  ik  lichten 
wil  uit  het  geheel,  zeer  te  pas  op  de  groeiende  wijsheid 
en   het  zachtzinnig  epicurisme  van  La  Fontaine  wijst: 
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„Je  vous  ai  dit  que  l' Amour  était  un  dangereux  hóte ; 
mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ce  ne  fut  un  hóte 
agréable,  malgré  toutes  les  peines  qu'il  peut  causer" 
—  verder  een  toespraak  van  Neptunes  tot  zijne  tritonen, 
de  liefdesavonturen  van  Mars  en  Venus  enz. 

Zoo  wandelde  La  Fontaine  rond  in  het  groote  domein 
van  Fouquet,  dat  open  voor  hem  stond,  en  vond  er 
speelsche  symbolen. 

Altijd  werden  nieuwe  feesten  gehouden,  maar  onder- 
tusschen  werd  ijverig  aan  de  voltooiing  voortgewerkt, 
opdat  alles  in  orde  zijn  zou,  af  tot  in  de  laatste  details, 
wanneer  de  Koning  het  beloofde  bezoek  zou  brengen. 
Eindelijk  was  alles  klaar. . . 

Den  17  Augustus  1661  vertrekt  Lodewijk  XIV  heel 
vroeg  uit  Fontainebleau,  in  groote  staatsie,  met  een 
aanzienlijk  geleide  van  ,, gardes  fran^aises",  de  trom- 
melaren voorop,  alsof  hij  ten  oorlog  toog.  De  koningin- 
moeder en  hare  hofdames  volgen  in  koetsen,  Madame 
in  draagstoel,  de  hovelingen  te  paard.  Rond  twee  uur 
's  namiddags  roffelen  eindelijk  de  trommen  van  de  mus- 
ketiers, die  te  Vaux  de  eer  bewijzen.  Op  het  groote 
voorplein  wemelt  het  van  paarden  en  koetsen,  jonkers 
die  de  dames  uit  hun  rijtuig  helpen  stijgen,  soldaten 
en  knechten.  Fouquet  buigt  voor  den  Koning  heel 
diep,  en  drukt  uit  zijn  trots  en  zijn  geluk  en  zijn  erken- 
telijkheid voor  de  eer  welke  hem  te  beurt  valt  van 
Zijne  Majesteit  te  mogen  verwelkomen  in  zijn  woonst. 
Het  weder  is  prachtig,  de  zon  schittert  op  de  goudeu 
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bröderieën  en  op  de  zijden  stoften.  Tusschen  de  boomen 
vlammen  de  vreugdevolle  vlekken  van  de  staatsie- 
kleederen  en  fonkelen  de  genstertjes  der  zilveren  en 
ivoren  waaiers.  De  genoodigden  wandelen  door  de 
tuinen,  en  hunne  gesprekken  zijn  druk  en  roemen  den 
Surintendant  om  het  vurigst.  Men  hoort  klare  lachjes 
door  het  gesijpel  van  het  water  tinten.  De  fonteinen 
spelen.  Lakeien  loopen  rond  met  confituren  en  thee. 
Ook  in  de  vertrekken  zijn  de  nieuwsgierigen  aan  't 
rondkuieren  en  staan  geschaard  om  de  kunststukken 
van  het  oude  Egypte,  een  glanzende  mummie  of  een 
verbrokkeld  bas-relief,  of  om  een  edel  Grieksch  borst- 
beeld. 

Het  souper  is  in  zijn  soort  een  meesterwerk,  zooals 
alles  wat  tot  het  kasteel  behoort:  de  kunst  van  Vatel 
zal  veel  waardeering  vinden  bij  hen,  die  van  Le  Nótre's 
schepping  hebben  genoten,  in  den  warmen  namiddag, 
of  lang  over  Le  Brun's  decoraties  hebben  geredetwist 
in  de  loome  vertrekken.  Er  zijn  tachtig  tafels  en  dertig 
buffetten  beladen  met  vijfhonderd  dozijn  zilveren 
schotels . . .  Maar  buiten  wacht  het  gezelschap  van 
Molière  en  het  zal  „Les  Facheux",  een  nieuw  blijspel  van 
den  dichter-comediant,  vertolken  in  de  dennenlaan,  nog 
vooraleer  het  avond  is;  de  vertooning  wordt  door 
muziek  en  dans  ingeleid.  Reeds  glijdt  de  avondbries 
met  rensche  roken  over  de  aangezichten,  en  het  water 
der  fonteinen  en  bekkens  rimpelt  zacht,  met  stille 
kabbeling,  de  lucht  verfrisschend  overal. 
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De  muziek  speelt  en  breekt  het  gelispel  van  het 
water,  dat  men  overal  pletsen,  ruischen  en  klotsen 
hoort.  Toortsen  branden  en  de  eerste  sterren  pinkelen ; 
een  groote  jonge  maan,  als  een  mat-gulden  schijf,  zilvert 
over  de  hoofden,  in  den  blauwen  avond.  Nauwelijks  is 
het  stuk  uit  of  er  spetteren  vlammen  uit  alle  hoeken 
van  het  park,  buksen  branden  los  en  bengaalsche 
vuren  walmen,  fuseeën  als  pijlen  vlug  worden  naar 
de  bleeke  sterren  geschoten,  molentjes  sprenkelen 
spattende  vuurdruppels  in  het  rond,  en  uit  den  koepel 
van  het  paleis  kronkelen  honderde  vlammende  ser- 
penten die  in  den  nachtelijken  hemel  met  vurige  staarten 
zich  wringen  en  met  gloeiende  schubben  kronkelen. 
Het  feest  duurt  tot  twee  uur  's  morgens  . . .  Dan  gaat 
het  Hof  weg,  en  't  is  in  de  verte  het  uitstervend  ge- 
rucht der  trappelende  paardenhoeven  en  der  schok- 
kende wielen,  en  de  rosse  gloed  van  de  flambouwen, 
gedragen  door  soldaten  te  voet  en  te  paard. 

La  Fontaine,  die  van  het  heele  feest  getuige  was, 
zond  aan  zijnen  vriend  Maucroix,  toen  te  Rome  ver- 
toevend, een  geestdriftig  en  uitvoerig  verslag;  want 
zeer  doordringend  waren  zijn  vijf  zinnen  door  al  de 
weelden  van  dien  dag  bekoord  geworden. 

De  Koning  had  gedurende  het  heele  feest  zijn 
ergernis  met  moeite  bedwongen.  Heel  die  uitstalling 
van  pracht  had  hem  ten  zeerste  ontstemd,  de  geruchten 
die  in  Parijs  rondliepen  waren  in  zijn  hoofd  weer 
wakker  geworden  en  hij  werd  de  verdenkingen  indach- 
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tig,  door  Mazarin  geworpen  op  Fouquet.  Hij  had  ge- 
durende zijne  korte  reis  van  Fontainebleau  naar  Vaux 
vele  schamele  stulpen  en  verweerde  hutten  gezien,  vele 
armen  in  lompen,  met  magere  aangezichten,  vele  boeren 
met  kromgebogen  ruggen,  en  zijn  zin  voor  rechtvaar- 
digheid kwam  in  opstand  tegen  de  slecht-verkregen 
schatten  van  zijn  overdadigen  minister.  Hij  misprees 
den  overmoed  van  den  rijken  en  gewetenloozen  financier, 
die  zich  de  weelde  kon  veroorloven  paleizen  te  bouwen, 
heerlijker  en  kostbaarder  dan  die  van  den  Koning. 

„Ah  Madame  —  had  hij  een  paar  maal  zijn  moeder 
toegevoegd  —  ne  ferons-nous  pas  rendre  gorge  a  ces 
gens-la?"  Slechts  op  aandringen  van  de  voorzichtige 
Anna  van  Oostenrijk  had  hij  de  arrestatie  van  den 
geldverkwister,  den  uitbuiter  van  de  openbare  schat- 
kist, nog  enkele  dagen  uitgesteld. 

Fouquet  vermoedde  niets  van  het  onweder,  dat 
samenpakte  boven  zijn  hoofd.  Toen  Brienne  zich  in 
het  kasteel  aanbood  om  hem  op  een  laatste  raads- 
vergadering, die  heel  vroeg  in  den  ochtend  plaats 
grijpen  moest,  te  ontbieden,  lag  de  minister  ziek  te 
bed;  de  koninklijke  gast  werd  door  Madame  la  Sur- 
intendante  ontvangen,  welke  in  gezelschap  van  Gour- 
ville  en  Lauzun  naar  de  dansen  keek,  door  jonge 
Bretonsche  meisjes  —  gedoscht  in  vuurroode  costumes 
met  zwart  fluweelen  banden  —  uitgevoerd  op  de  maten 
van  fluit  en  viool.  Zoo  zorgeloos  ging  alles  nog  in  het  huis 
Van  den  Surintendant  toe,  zonder  kommer,  zonder  angst. 


ii6 

Een  paar  dagen  later  —  5  September  1 66 1  —  werd 
Fouquet  door  M.  d'Artagnan,  sous-lieutenant  de  la 
Compagnie  des  mousquetaires,  gevangen  genomen  en 
te  Vincennes  opgesloten  in  afwachting  van  de  behan- 
deling van  zijn  proces. 

Voor  La  Fontaine  viel  het  noodlottig  bericht  als 
een  donderslag  op  zijn  rustig  leventje  neer,  maar 
't  was  niet  om  zijn  verloren  „pension"  dat  hij  in 
de  eerste  plaats  treurde,  want  een  echt  gevoel  van 
rouw  en  bedrogen  genegenheid  spreekt  uit  den 
brief,  den  korten,  haastigen,  angstigen  brief,  dien  hij 
aan  Maucroix  stuurde,  om  hem  het  slechte  nieuws  te 
melden. 

Ook  Pellisson  werd  gevangen  gezet;  en  Gourville 
en  Saint  Evremond,  beiden  in  de  zaak  gecompromit- 
teerd, waren  naar  het  buitenland  uitgeweken ;  zelfs 
Madame  de  Sévigné  werd  verontrust. 

Bij  die  gelegenheid  toonde  La  Fontaine  zijn  eerlijk- 
heid en  zijn  moed,  en  't  is  een  verheugend  feit  weer 
in  het  zoogenaamd  ,,laksche"  en  ,,lafte"  leven  van  den 
onverschilligen  dichter  zijn  edel  gedrag  in  deze  moei- 
lijke stonden  te  kunnen  boeken.  Terwijl  zoovele  be- 
schermelingen van  den  Surintendant  hem  in  der  haast 
verloochenden  en  kruiperig  zich  in  het  stof  neerbogen 
voor  den  nieuwen  gezagsman  Colbert,  die  hun  meester 
ten  val  gebracht  en  dezen  in  al  zijn  ambten  had  opge- 
volgd, liet  hij  niet  na  zijn  ouden  beschermer  trouw  ter 
zijde    te    staan    en    hem    met  zijn  pen  te  verdedigen, 
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zoo    goed    hij    kon,   al   was  't  op  onbehendigen  toon. 
't  Is  dan,  dat  hij  de  bekende  „Elegie  aux  nymphes 
de  Vaux"  schreef: 

Remplissez  1'air  de  cris  en  vos  grottes  prolondes, 
Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croitre  vos  ondes. 

Er  was  durf  noodig  voor  het  schrijven  van  zoo'n 
smeekgedicht.  Iedereen  wist  dat  de  jonge  koning  geen 
vergevingsgezind  gemoed  bezat  en  er  niet  van  hield, 
dat  men  zich  met  zijn  aangelegenheden  inliet,  of  op 
zijn  besluiten  eenigen  invloed  trachtte  uit  te  oefenen. 
En  Colbert  was  nog  hardvochtiger  en  wrokkiger,  die 
Colbert  door  Madame  de  Sevigné  later  „Ie  Nord"  ge- 
heeten,  de  koele,  strenge,  onverbiddelijke  Colbert,  die 
nooit  aan  de  vrienden  van  Fouquet  hun  getrouwheid 
voor  zijn  voorganger  heeft  kunnen  vergeven,  en  lang 
en  koppig  zich  tegen  La  Fontaine  is  blijven  verzetten. 
De  ontstemming  van  Lodewijk  XIV,  den  wrok  van 
Colbert,  La  Fontaine  laadde  het  al  op  zich  door  zijn 
openbaar  pleidooi,  dat  zoo  teerhartig  was,  en  zoo  ver- 
nuftig; maar  hij  aarzelde  niet  aan  de  roepstem  van 
zijn  geweten  gehoor  te  geven  en  weigerde  aan  voor- 
zichtigen    maar  harteloozen  raad  het  oor  te  leenen. 

„Oronte  est  malheureux" :  hij  toont  eerst  Fouquet 
in  den  tijd  van  zijn  macht,  vertroeteld  kind  van  het 
lot,  door  iedereen  gevleid,  gehuldigd,  aanbeden.  Zijn 
welvaart,  zijn  rijkdom,  al  de  hem  betuigde  eer  moet 
voor  zijn  zwakheid  als  verzachtende  omstandigheden 
gelden;  hij  is  voor  de  valsche  verlokking    en    de    be- 
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driegelijke  hinderlagen  van  de  Fortuin  bezweken,  zijn 
verlangens  niet  meer  meester;  misschien  handelde  hij 
onvoorzichig,  misschien  heeft  hij  schuld,  maar  hij  is 
ongelukkig  en  dus  verdient  hij  medelijden:  „C'est 
être  innocent  que  d'être  malheureux".  La  Fontaine 
meent  het  alles  oprecht,  door  zijn  goed  hart  verblind, 
door  zijn  dankbare  herinnering  misleid,  niet  beseffende 
de  verantwoordelijkheid  weike  Fouquet  op  zich  geladen 
heeft.  De  nymphen  zullen  Louis  verteederen,  zijn  toorn 
breken :  ,,I1  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage", 
zoo  hoopt  reeds  de  goedertieren  poëet. 

Het  gedicht  is  niet  onmiddellijk  in  druk  gegeven, 
maar  overvloedig  uitgedeeld  en  in  bezit  van  den  Koning 
gesteld. 

La  Fontaine's  tusschenkomst  bleef  niet  bij  die  spon- 
tane opwelling,  waardoor  tevens  bewezen  wordt  dat 
het  niet  onder  den  eersten  drang  van  zijn  spijt  en 
verbittering  was,  dat  de  dichter  het  smeekend  ver- 
zoekschrift heeft  ingediend.  Hij  drong  verder  aan,  en 
terwijl  Pellisson  in  zijn  gevangenis,  zijn  eigen  tegen- 
spoed vergetende,  die  prachtige  redevoeringen  voor- 
bereidde, waarvan  de  zaakrijke'  welsprekendheid  door 
Voltaire  met  die  van  Cicero  is  vergeleken,  nam  de 
,,Bonhomme"  het  op  zich  een  nieuwe  ,,Ode  pour 
M.  Fouquet"  aan  den  Koning  te  laten  geworden. 
Maar  noch  de  klagelijke  en  medelijdende  gedichten 
van  La  Fontaine,  noch  de  stoere  en  warme  „Discours" 
van  Pellisson  vermochten  iets  aan  het  lot  van  Fouquet 
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te  veranderen ;  hij  werd  veroordeeld  en  te  Pignerol  op- 
gesloten. Hij  stierf  er  in  1680,  na  twintig  jaar  kerkering. 

Lodewijk  XIV  zelf  zou  nooit  geheel  de  dappere  en 
nuttelooze  tusschenkomst  van  den  dichter  vergeten 
en  vergeven:  nooit  werd  voor  La  Fontaine  het  hof 
opengesteld  als  voor  Racine  of  Molière;  men  bleef 
hem  de  koninklijke  toelage  weigeren  waarop  hij  meer 
recht  had  dan  zoovele  andere  parasieten,  die  met 
gulzige  vingeren  en  een  leeg  hoofd  grabbelden  in  de 
subsidies ;  en  toen  de  Bonhomme  voor  de  eerste  maal 
zijn  candidatuur  voor  de  „Académie  frangoise"  stelde, 
slaagde  het  koninklijke  veto  erin  de  deuren  van  het 
doorluchtig  gezelschap  voor  den  armen  fabulist  gesloten 
te  houden. 

Ook  aan  den  lijve  zou  La  Fontaine  de  gevolgen 
van  zijn  verkleefdheid  ondervinden,  en  al  is  men  het 
verre  van  eens  over  de  vraag  of  de  bekende  reis 
naar  Limousin  vrijwillig  of  gedwongen  ondernomen 
werd,  de  studie  der  stukken  doet  me  overhellen 
naar  de  meening  van  Faguet  en  die  van  Lair,  den 
uitmuntenden  biograaf  van  Fouquet,  waar  beiden  ver- 
onderstellen dat  La  Fontaine  niet  geheel  vrijwillig  op 
reis  is  gegaan.  Zonder  officieel  verbannen  te  zijn  ge- 
worden, kan  hij  wel  een  officieusen  wenk  ontvangen 
hebben  om  zijn  optreden  te  Parijs  te  doen  vergeten, 
door  eenige  maanden  van  verwijdering.  Daar  zijn  oom 
Jannart,  gearresteerd  zooals  vele  vertrouwden  van 
Fouquet,    in    ballingschap   werd  gezonden,  besloot  La 
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Fontaine  hem  te  vergezellen.  Dat  hij  niet  voor  een 
vasten  tijd  naar  een  bepaalde  stad  verwezen  is  ge- 
worden, blijkt  uit  de  kortstondigheid  van  zijn  verblijf 
te  Limoges.  Terwijl  Jannart  er  meer  dan  twee  jaar  in 
ballingschap  heeft  geleefd,  vinden  we,  na  zes  maanden, 
La  Fontaine  te  Chateau-Thierry  terug  en  treffen  we 
hem  kort  daarna  in  de  hoofdstad  aan.  Men  zal  te  Parijs 
wel  geweten  hebben,  dat  de  goedronde  dichter  geen 
sombere  samenzweerder  of  gevaarlijke  politicus  was; 
misschien  hebben  de  Bouillon's  voor  hem  bij  den 
Koning  of  bij  Colbert  gepleit,  en  heeft  men  de  kleine 
straf  voldoende  geacht. 

Volgt  hij  dus  een  hartelijke  ingeving  van  zijn  gemoed, 
wanneer  hij  zijn  oom  op  zijn  eenzame  reis  vergezelt? 
Drijft  hem  de  nieuwsgierigheid  van  iemand,  die  nog 
nooit  een  uitstap  van  eenige  beteekenis  ondernomen 
heeft?  Of  verlaat  hij  op  koninklijk  bevel  of  allerminst 
op  hoogeren  raad  zijn  Parijsche  woonst?  Veel  is  er 
over  de  questie  gepolemiseerd,  en  bij  gebrek  aan  zekere 
oorkonden  zal  men  vermoedelijk  nog  lang  aan  't  twisten 
blijven. 

Wanneer  men  de  eigen  brieven  van  La  Fontaine  uit- 
pluist, dan  voelt  men  zich  geneigd  de  meening  omtrent 
het  gedwongen  vertrek  te  deelen.  Zoo  schrijft  hij  o.m. 
„La  fantaisie  de  voyager  m'était  entree  quelque  temps 
auparavant  dans  l'esprit,  comme  si  j'eusse  des  pressenti- 
ments  de  l'ordre  du  Roi"  en  wel  kan  men  nu  beweren 
dat    dit    „bevel"    op   Jannart  betrekking  heeft  en  dat 
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tusschen  hen  beiden  reeds  vroeger  afgesproken  was  ge- 
worden, dat  La  Fontaine  de  ballingschap  van  zijn  oom 
door  zijn  gezelschap  wat  opvroolijken  zou,  indien  deze 
—  zooals  te  verwachten  was  —  verbannen  mocht 
worden;  maar  het  woord  „bevel"  zou  in  dat  geval 
heel  slecht  gekozen  zijn.  Verder  lezen  we:  „les  loisirs 
que  Ie  roi  nous  donne".  Ze  worden  op  hun  tocht 
door  een  politie-officier  vergezeld  —  „qui  a  ordre 
de  nous  accompagner  jusqu'  a  Limoges"  —  en  ter- 
wijl Jannart  te  Chatellerault  aan  eenige  kennissen  bezoek 
brengt  en  La  Fontaine  het  nieuw  gebouwde  stadje 
Richelieu  te  bezichtigen  wenscht,  is  't  niet  bij  Jannart 
dat  de  politieman  wacht  blijft  houden,  maar  bij  La  Fon- 
taine dien  hij  op  den  voet  volgt,  wat  tamelijk  onuit- 
legbaar is,  wanneer  men  zich  den  dichter  als  vrij  man 
reizende  voorstelt. 

Wat  er  ook  van  zij,  de  reis  naar  Limoges  is,  in 
mindere  of  meerdere  mate,  een  gevolg  van  Fouquet's 
val,  en  't  belangrijkste  en  zekerste  van  het  avontuur 
is  het  boeiend  werk,  dat  we  rijk  geworden  zijn: 
,,Le  voyage  en  Limou sin"  en  dat  ons  een  nieuwen 
mensch  in  La  Fontaine  leert  kennen:  den  toerist. 

Hij  heeft  zijn  reis  beschreven  in  een  reeks  van  zes 
brieven,  welke  hij  tot  zijne  vrouw  heett  gericht,  en 
waaraan  minstens  een  zevende  brief  ontbreekt.  Een 
ruim  discussie-terrein  ligt  nogmaals,  met  duistere  verten 
en  verlokkende  zijwegen,  voor  de  spitsvondigheid  der 
literaire  speurhondjes  open.  Want  de  questie,  ol  deze 
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epistelen  echte  brieven  zijn,  welke  onder  weg  werkelijk 
aan  zijn  vrouw  zouden  zijn  gezonden,  of  tot  een  ver- 
dichte correspondentie  zouden  behooren,  heeft  al  meer 
inkt  doen  vloeien  van  wege  de  commentatoren  dan  de 
dichter  zelf  ooit  te  gebruiken  behoefde,  om  zijn  verhaal 
zwart  op  wit  te  zetten.  Zoo  vormt  het  opgehoopte  stof, 
dat  een  kamermeisje  met  haar  vederbezemtje  van  den 
rug  der  meubelen  wrijft,  een  heel  wolkje  in  een  be- 
loken kamer . . . 

G.  Michaut  verdedigt  met  veel  klem  de  thesis,  dat 
we  slechts  met  een  denkbeeldige  briefwisseling  te  doen 
hebben,  met  een  ,,Chronique"  volgens  des  dichters 
voornemen  voor  openbaarmaking  bestemd,  een  na- 
volging van  het  beruchte  „Voyage  de  Chapelle  et 
de  Bachaumont",  het  boek  dat  zeven  jaar  tevoren 
zooveel  succes  had  beleefd.  En  de  bewijsvoering  van 
den  geleerden  heer  is  voor  een  enkele  maal  niet  van 
louter  academisch  belang,  want  vat  men  de  epistelen 
op  als  stukken  van  een  heusche  correspondentie,  dan 
zal  men  aan  de  uitlatingen  van  La  Fontaine  een  heel 
wat  aanzienlijker  beteekenis  hechten,  als  belijdenis,  als 
intieme  openbaring,  dan  wanneer  men  van  meening 
is,  dat  hij  ,,pour  la  galerie"  schreef.  In  het  eerste  ge- 
val zal  men,  aangezien  La  Fontaine  bv.  soms  een  meer 
dan  luchtigen  en  coquetten  toon  tegenover  zijn  vrouw 
aanslaat,  zich  licht  tot  overdreven  gevolgtrekkingen 
nopens  het  karakter  en  gedrag  van  den  onverschil- 
ligen   echtgenoot    laten    verleiden,    terwijl   men   in  de 
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andere  veronderstelling,  uit  eigen  beweging  er  misschien 
toe  zal  overhellen  de  onloochenbare  autobiographische 
waarde  dezer  brieven  ongebruikt  te  laten. 

Zooals  altijd,  zal  de  waarheid  weer  halfweg  liggen 
en  zal  ze  niet  verborgen  blijven  voor  wie,  aan  geene 
moedwillige  verdediging  van  eigen  thesis  gebonden, 
onbedwongen  de  menschelijke  natuur  ondervraagt.  Ik 
ben  het  oordeel  toegedaan,  dat  La  Fontaine  die  brieven 
weldegelijk  aan  zijn  vrouw  stuurde,  om  haar  op  de  hoogte 
van  zijne  reis  te  houden,  doch  dat  hem  tevens  de 
zekerheid  bezielde,  dat  zijn  echtgenoote  ze  niet  als 
geheime  stukken  in  haar  liefde-archief  bewaren  zou, 
maar  zich  zou  haasten  de  reisbeschrijving  aan  hare 
vrienden  van  de  ,, académie"  voor  te  lezen;  wie  weet 
of  niet  bij  voorbaat  tusschen  beiden  in  dien  zin  over- 
eengekomen was?  Zooals  de  meeste  dichters,  die  hun 
pen  nooit  geheel  onbaatzuchtig  gebruiken  —  zelfs  wan- 
neer ze  persoonlijke  brieven  stellen  —  zal  La  Fon- 
taine de  mogelijkheid  van  eens  voor  publicatie  van 
zijn  reis-correspondentie  gebruik  te  zullen  maken,  niet 
over  het  hoofd  hebben  gezien,  en  de  bijval  welke 
Chapelle  en  Beaumont  met  hun  ,,Voyage  d'Ecausse" 
hadden  verworven,  zal  den  luien  dichter  wel  eenigszins 
tot  regelmatiger  boeken  van  zijn  reisindrukken  hebben 
aangespoord. 

Hij  sleet  een  paar  maanden  te  Limoges,  zonder 
meerdere  epistelen  te  schrijven,  zijn  briefwisselen  reeds 
beu,  vermits  alles  hem  spoedig  tegenstak.    Sommigen 
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schatten  zijn  verblijf  te  Limoges  op  zes  maanden, 
anderen,  —  waaronder  de  uitstekend-gedocumenteerde 
Louis  Roche  —  veronderstellen  dat  hij  in  den  Herfst 
reeds  te  Chateau-Thierry  teruggekeerd  was.  Vermoe- 
delijk maakt  hij  dan  eerst  voor  goed  met  Madame  de 
Bouillon  kennis  en  sluiten  de  twee  verwante  libertijnen 
die  langdurige  vriendschap,  welke  dertig  jaren  duren 
zou,    en   zelfs   tegen  het  afscheid  bestand  zou  blijken. 

Hij  zal  wel  dikwijls  den  heuvel,  waarop  het  kasteel 
gebouwd  was,  opgeklommen  zijn,  meer  aangetrokken 
door  de  vroolijke  nicht  van  Mazarin  dan  door  zijn 
pedante  vrouw. 

Naar  't  schijnt  was  de  jonge  gravin  tijdelijk  weduwe, 
daar  haar  man  ten  oorlog  tegen  de  Turken  was  ge- 
togen, en  dat  ze  opgewekt  was,  weten  we.  En  't  zullen 
allesbehalve  preutsche  of  plechtige,  alhoewel  levendige 
gesprekken  zijn  geweest,  die  La  Fontaine  met  de  jonge 
Marianne  heeft  gevoerd. 

Het  ontbreekt  den  ,,bonhomme"  niet  aan  veerkracht 
en  blijmoedig  optimisme,  onder  omstandigheden  waarbij 
anderen,  minder  luchthartig-gestemde  heerschappen, 
het  hoofd  zouden  hebben  laten  hangen,  of  al  morrende 
tegen  het  onrecht  van  hun  moeilijk  bestaan  zouden 
hebben  gevloekt,  of  de  steenen  uit  den  grond  geklaagd. 
Want  hij  heeft  schoon  aan  den  voet  van  de  dartele 
Mancine  te  jokken  en  te  schertsen,  zijn  lustig  vertier 
belet  niet,  dat  bij  zonder  betrekking  is  en  het  met  zijn 
fortuin  slecht  gesteld  staat.  Hij  worstelt  met  zijn  schuld- 
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eischers  en  procedeert  met  zijn  broeder.  Hij  weet  zelfs 
dat  hij  zijn  ambt  van  ,,maitre  des  eaux  et  forêts"  niet 
lang  meer  zal  kunnen  bekleeden.  En  daar  een  ongeluk 
nooit  alleen  komt,  moet  hij  een  boete  van  200olivres 
betalen,  omdat  hij  zoo  onvoorzichtig  is  geweest  zich 
een  paar  maal  als  „écuyer"  te  hebben  laten  aanspreken. 
Hij  is  over  de  veertig  jaar  en  heeft  nog  niets  bereikt, 
nog  steeds  geen  vaste  positie  en  nog  geen  literairen 
naam.  Er  moet  een  uitweg  gezocht  worden,  maar  hoe? 
maar  waar? 

Plots  doet  zich  een  uitkomst  voor.  't  Is  waarschijnlijk 
aan  de  bescherming  van  Madame  de  Bouillon,  dat  hij 
het  geluk  dankt  van  als  „gentilhomme  ordinaire"  zijn 
intrede  in  het  Luxembourg-paleis  te  houden,  bij  Mar- 
guerite  de  Lorraine,  duchesse  douairière  d'Orléans, 
weduwe  van  Gaston  d'Orléans,  en  tante  van  Lodewijk 
XIV.  Wat  er  van  zij,  hij  legt  op  14  Juli  16 14  zijn  eed 
af,  in  handen  van  den  graaf  de  Mesme,  en  treedt 
onmiddellijk  in  functie. 

Hij  zegt  vaarwel  aan  Chateau-Thierry  en  aan  zijn 
onafhankelijk  leven  —  dat  hij  zelfs  als  „poète  pen- 
sionné"  van  Fouquet  had  weten  te  vrijwaren  —  en  van 
nu  af  aan  zullen  we  hem  schier  bestendig  te  Parijs  terug- 
vinden, van  den  eenen  dienst  naar  den  anderen  over- 
stappend, een  beetje  als  een  zwerver,  van  de  goeder- 
tierenheid van  allerlei  beschermers  gebruik  makend, 
steeds  onverschilliger  gestemd  en  meer  en  meer  zijn 
trots   opofferend   aan   de   zware   noodzaak  des  levens. 
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Bij  „Madame"  zelf  heeft  hij  het  niet  slecht  gevonden, 
en  deze  periode  van  zijn  bestaan  is  tevens  de  vrucht- 
baarste van  zijn  schrijversloopbaan.  De  eerste  Contes 
verschijnen  in  1665,  de  eerste  Fables  in  1668.  De 
geldnood  praamt  hem  tot  werken;  hij  is  een  dier 
naturen,  die  een  stimulans  van  buiten  behoeven,  of 
die  anders  —  daarom  niet  minder  rijk  aan  eigen 
schatten  des  gemoeds  en  des  geestes  of  niet  minder 
kunstminnend  —  het  beste  van  hun  innerlijk  leven 
nutteloos  verdroomen,  in  behagelijke  maar  verganke- 
lijke spelen,  't  Is  misschien  een  voordeel  voor  ons 
allen  geweest,  dat  hij  over  geen  ruime  gelden  ooit  de 
beschikking  heeft  gekregen,  want  ik  vermoed  dat  hij 
dan  heel  weinig  gedicht  en  zich  slechts  noode  aan  het 
veeleischend  labeur  van  het  verzen-schrijven  onder- 
worpen zou  hebben.  Hij  zou  wellicht  in  eigen  verbeel- 
ding al  de  schoone  avonturen  en  vroede  getuigenissen 
van  zijn  „fabels"  en  „vertellingen"  hebben  doen  afspelen, 
diep  in  zijn  binnenste  gelukkig  om  hun  liefelijken  gang 
en  hun  grillige  wending.  Het  gebrek  heeft  op  hem 
als  een  prikkel  ingewerkt;  hij  heeft  zijn  „Contes"  ge- 
schreven, omdat  hij  meende  er  geld  mee  te  kunnen 
winnen,  en  de  „Fables"  omdat  hij  op  een  koninklijk 
pension  aanspraak  maakte  en  dacht  geen  betere  voor- 
spraak te  vinden,  dan  den  bijval  van  den  jongen 
,, Dauphin",  voor  wien  hij  zijn  dieren-episoden  dichtte. 

Wat    had    hij    gepresteerd    gedurende   de  drie  jaar 
dat  Fouquet  hem  gepensionneerd  had?  Niet  veel:  het 
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ontwerp  van  een  bevallig  maar  zeer  conventioneel  ge- 
dicht —  ,,Le  Songe  de  Vaux"  — ,  eenige  losse,  leuke 
salongedichtjes,  en  niets  meer,  een  erfdeel  dat  heel 
weinig  voor  ons  allen  te  beteekenen  heeft.  De  lucht 
rook  er  te  ,,précieux"  in  het  hof  van  Vaux,  en  er 
bloeiden  te  vele  artificieele  bloemen  in  de  zwoele 
schaduw  van  de  gulden  salonmuren  van  den  Surinten- 
dant.  Er  langer  te  hebben  moeten  blijven,  zou  gevaarlijk 
voor  hem  zijn  geweest. 

Toch  moeten  we  zijn  doorgang  bij  Fouquet  niet  nutte- 
loos heeten.  Hij  heeft  in  de  tuinen  van  Vaux  zijn  besef 
van  de  natuur  gesterkt  —  haar  onder  een  anderen 
vorm  dan  in  de  wilde  bosschen  van  Chateau-Thierry 
ontdekt  —  en  in  de  drukke  vertrekken  veel  menschen- 
kennis  opgedaan.  Hij  heeft  er  betrekkingen  met  vele 
mannen  van  groote  beteekenis  aangeknoopt  en  er  zijn 
levensperspectieven  verruimd  en  verdiept.  Hij  heeft  er 
zijn  eerste  lauweren  geoogst,  zijn  jongste  bewonderaars 
gevonden,  die  hem  in  zijn  roeping  hebben  gesteund. 
En  daarbij  was  't  een  aangename,  gemakkelijke  tijd 
voor  hem,  en  een  zoete  herinnering  is  nooit  in  een 
dichtersgeest  een  onvruchtbaar  zaad  gebleken.  Hij  zou 
lang  nog  den  gloed  der  zon  in  de  ruime  vensters  van 
Vaux  zien  nagloeien,  en  het  gevedel  der  muzikanten 
in  de  groene  bosschages  zou  vol  opgewektheid  dartelen 
door  zijn  losbollig  hoofd,  tot  in  zijn  oudste  jaren,  met 
den  glimlach  der  vrouwen  die  hij  er  naast  zich  nog 
wandelend  dacht . . . 


HOOFDSTUK  IV 

De  zwerfjaren  te  Parijs 

In  het  Luxembourg- paleis  vond  La  Fontaine,  zooals 
bij  Fouquet,  de  twee  schouwspelen  terug  waarvan  hij 
het  meest  hield:  weeldevolle  vertrekken  en  ruime 
tuinen.  Het  paleis  was  het  stijlvolste  van  Parijs,  en 
rijk  aan  heerlijke  decoratiën,  houten  beschotten  van 
gebeitelden  ceder,  vloeren  van  gemarketteerde  stukken 
met  zilveren  inlegsels,  tapijtwerken,  meubelen,  schil- 
derijen, beelden.  Wat  de  tuinen  betreft,  ze  stonden 
vol  oude  olmen  en  linden  en  vol  bloemen,  rozen  en 
zelfs  tulpen  en  anemonen,  zooals  de  twee  Hollanders 
getuigen,  die  het  paleis  bezochten  en  die  van  bloemen 
en  planten  verstand  hadden  ^) ;  de  parterres  waren  met 
kunstig-geknipte  palmstruiken  afgezet,  de  grastapijten 
met  marmeren  groepen  versierd,  en  het  water  ontbrak 
niet,  noch  de  spuitende  tritonen,  't  Is  in  de  salons  en 
in  het  park  van  het  Palais  d'Orleans,  dat  La  Fontaine 
zijn  roman  „Psyche"  droomde,  onder  den  indruk  van 
de  heidensche  doeken  van  Rubens  welke  er  hingen  of 
in  den  kleurigen  roes  van  het  licht  dezer  wijde  tuinen. 

^      Journal  des  deux  Hollandais. 
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't  Is  daar  dat  hij  meer  dan  ergens  anders  „l'innocente 
beauté  des  jardins"  in  zijn  gelaten  ziel  heeft  voelen 
neerdalen,  met  innige  wijding,  met  fijne  tintelingen 
van  speelsche  en  teere  ontroeringen. 

Het  paleis  was  in  twee  vleugels  verdeeld;  in  den 
linkervleugel  woonde  de  stiefdochter  van  Marguerite 
de  Lorraine,  de  befaamde  „Grande  Mademoiselle", 
die  de  erfgename  van  haar  vader  —  Gaston  d'  Orléans  — 
was,  en  in  den  rechtervleugel  verbleef  de  oude 
„Madame",  zijn  weduwe.  De  twee  vrouwen  hadden 
geen  omgang  en  hielden  luttel  van  elkaar. 

Het  leven  bij  Madame  was  niet  zeer  aangenaam. 
Maar  La  Fontaine  schikte  zich  gemakkelijk  in  zijn  lot, 
en  hij  vroeg  niet  veel  om  vertier,  geschitter  of  drukte 
van  menschen.  Hij  was  rijk  genoeg  om  de  eenzaam- 
heid te  verdragen  wanneer  gezelschap  ontbrak,  en 
putte  veel  uit  eigen,  charmante  verbeelding. 

Marguerite  de  Lorraine  telde  toen  55  jaar.  Ze  was 
vroeg  oud,  een  snel  verslenste  schoonheid,  die  in  hare 
godsvrucht  was  verstijfd  en  versuikerd.  Ze  morde  en 
pruttelde  gedurig,  leed  aan  migraine,  hing  aan  de 
slippen  van  Monseigneur  de  Bethléem  en  aan  de 
mouwen  van  haren  capucijner-biechtvader.  Hare  eenige 
dochter  die  nog  thuis  was,  M^e  d'Alengon,  was  jong 
maar  leelijk  en  had  een  bochel,  die  over  de  frisch- 
heid  van  hare  zestien  jaren  een  kromme  schaduw 
wierp.  Gelukkig  telde  ze  onder  hare  eeredames  één 
enkele    mooie    vrouw,  de  goddelijke  Miie  de  Poussay, 
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die  zoo  prachtig  was,  dat  de  voorzichtige  Mme  de 
Montespan  haar  van  het  hof  had  doen  verwijderen 
om  alle  mogelijke  concurrentie  uit  te  schakelen  en  den 
Koning  niet  in  verzoeking  te  brengen.  Natuurlijk  werd 
La  Fontaineop  de  jonge  schoone  verliefd  en  zullen  we 
dus  in  zijn  werk  een  „Sonnet  pour  Mademoiselle  de 
Poussay"  vinden,  het  geestdriftig  sonnet  van  een  uit 
zijn  rust  opgejaagden  man,  die  gelukkig  is  omdat  in 
een  groot  paleis  vol  weelde,  maar  arm  aan  vrouwen- 
gracie,  wat  echte,  frissche,  jonge  schoonheid  zijn  oogen 
is  komen  verblijden:  „Que  de  graces,  bons  Dieux! 
tout  rit  dans  Luxembourg!" 

Dan  leefde  er  ook  nog  een  hondje  in  het  paleis, 
zeer  beroemd,  en  algemeen  bekend,  gelijk  Gas,  de 
épagneul  van  M^^  DeshouUières,  of  Cochon,  de  hond 
van  den  Maarschalk  de  Vivonne,  en  dat  La  Fon- 
taine's  vriend  was:  Mignon,  chien  de  Son  Altesse 
Royale,  Madame  la  duchesse  d'Orléans.  Het  mocht 
slechts  zelden  in  de  zonnige  dreven  van  het  park  rond- 
kwispelen  en  meestal  werd  het  in  de  armen  van  de 
oude  hertogin  of  haar  dochter  of  een  der  dames  ge- 
dragen, uitermate  geliefkoosd  en  gestreeld ;  toch  was 
Mignon  niet  gelukkig  en  zuchtte  vaak;  het  schrander 
verstand  en  het  milde  hart  van  La  Fontaine  hadden 
dadelijk  de  ellende  van  het  arme,  verwende  dier  be- 
grepen: het  bezat  alles  en  allerlei,  uitgezonderd  een 
liefje,  en  toen  ze  eens  alleen  waren,  heeft  de  dichter 
het  hondje  al  fluisterend  beloofd  —  opdat  Monseigneur 


de  Bethléem  hun  goddelooze  afspraak  niet  hooren 
zou  —  „a  ce  printemps  une  petite  camusette,  friponne, 
drue  et  jolliette,  avec  qui  l'on  t'enfermera". 

Wanneer  hij  in  de  Luxembourg-tuinen  aan  't  kuieren 
was,  hoorde  hij  in  de  verte  vele  kloosterklokken  bom- 
men en  daartusschen  de  klok  van  Saint  Magloire,  hem 
welbekend,  waarvan  hij  nu  als  vrije,  onafhankelijke 
man  de  slagen  telde,  dat  klokgelui  dat  eens  met  zulke 
doffe  bonzen  zijn  valsche  roeping  had  bezwaard,  achter 
de  dikke  muren  van  het  klooster,  welke  hem  den  weg 
naar  het  lachende  leven  versperd  hadden,  zooals  de 
Zwitsersche  wacht  aan  de  ingangspoort  het  pad  der 
minne-sotternijen  en  der  straatavonturen  afsloot  voor 
den  beklagelijken  Mignon. 

La  Fontaine  at  in  den  huize  van  zijn  meesteres, 
maar  woonde  er  niet,  hij  logeerde  al  dien  tijd  in  het 
huis  van  Jannart,  op  de  Quai  des  Orfèvres. 

Over  de  eischen  van  zijn  dienst  zal  hij  wel  niet 
geklaagd  hebben :  al  droeg  hij  geen  met  goud  bestikt 
kleed  en  al  bracht  zijn  nederige  betrekking  hem  niet 
meer  dan  twee  honderd  livres  op,  zijn  werkzaamheden 
waren  niet  uitgebreid  of  ingewikkeld.  Gelijk  al  de 
„gentilhommes  ordinaires",  ieder  op  hun  beurt,  be- 
dient hij^Madame  aan  tafel,  het  zwaard  aan  de  zijde, 
de  serviette  op  den  arm ;  hij  draagt  de  gerechten  aan 
—  en  zal  vermoedelijk  veel  hebben  genoten  van  de 
fijne  keukenreuken  uit  de  dampende  schotels,  welke 
zijn  wellustigen  neus  kittelden  —  en  hij  gaat  de  bood 
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schappen  doen,  door  heel  de  stad,  zeker  niet  zonder 
lange  omwegen  te  maken.  Ondertusschen  blijft  hem 
tijd  genoeg  over  om  geregeld  eenige  dagen  in  Cham- 
pagne te  slijten! 

In  elk  geval  bewijst  La  Fontaine  diensten  voor  het 
geld,  dat  hij  ontvangt ;  hij  bekleedt  een  gewaardeerde, 
geregelde  positie,  een  voor  den  lageren  adel  zelfs 
eerbare  en  gezochte  betrekking.  Hij  heeft  dus  geen 
aalmoes  van  Marguerite  de  Lorraine  ontvangen,  zooals 
is  beweerd  geworden,  en  't  is  onzinnig  van  deze 
kwezelige  oude  dame  zijn  beschermvrouw  te  maken; 
ze  hield  meer  van  haar  capucijner  dan  van  den  wuften 
dichter  van  de  „Contes",  en  indien  we  de  zeden  van 
de  zeventiende  eeuw  niet  beter  kenden,  zou  er  reden 
in  overvloed  zijn  om  ons,  heel  benieuwd,  af  te  vragen 
hoe  het  komt  dat  de  devote  vrouw  den  libertijnschen 
dichter  zelfs  in  haar  huis  heeft  willen  gedoogen. 

In  den  tijd  voor  en  na  de  eetmalen  beschikt  hij 
over  zijn  algeheele  vrijheid.  Hij  heeft  veel  onbezette  uren 
over.  Hij  werkt  veel ;  hij  zoekt  regelmatig  zijn  vrienden 
op  —  't  is  de  beste  periode  van  zijne  vriendschap  met 
Racine,  Boileau  en  Molière,  en  gewoonlijk  vergaderen 
ze  rondom  een  welgedekte  tafel,  bij  een  hunner  of  in 
een  bekende  kroeg  —  en  bezoekt  ijverig  enkele  der 
voornaamste  literaire  kringen,  de  salons  van  M^e  de 
la  Fayette,  La  Rochefoucauld,  d'Herwart,  het  hotel 
de  Bouillon,  den  kring  van  den  ,,Temple"  bij  de  Ven- 
dóme's  enz.,  loopt  even  bij  Ninon  de  Lenclos  aan,  en 
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weet    best    hoe    zijn    tijd    te    passeeren.   Overal  is  de 
guitige,  vroolijke  dichter  de  welkome  gast. 

Geldelijk  loopt  het  slechter  dan  ooit.  Toen  de  Hertog 
van  Bouillon  eigenaar  van  Chateau-Thierry  geworden 
was,  had  hij  zich  verbonden  tot  terugkoop  van  al  de 
officieën  van  het  domein.  La  Fontaine's  „maitrise  des 
eaux  et  forêts"  werd  door  een  uitspraak  van  het 
gerechtshof  op  17000  livres  geschat,  terwijl  een  vorig 
verdikt  —  vijf  jaar  vroeger  —  de  waarde  van  het 
ambt  op  26676  livres  had  vastgesteld.  La  Fontaine 
verloor  er  meer  dan  9000  livres  aan  en  daarbij  werden 
de  17000  livres,  die  in  1665  moesten  afbetaald  worden, 
eerst  vijf  jaar  later  gestort;  het  laatste  kwijtschrift  is 
van  21  Januari  1671.  Men  kan  gerust  aannemen,  dat 
een  belangrijk  gedeelte  van  dat  geld  door  den  dichter 
wel  op  voorhand  zal  verteerd  of  verpand  zijn  geweest. 
Van  terugkoopen  van  zijn  ambt  kon  geen  sprake  zijn. 
Wanneer  men  dan  bedenkt  dat  hij  de  schuldenaar  van 
zijn  vrouw,  Pintrel  en  Jannart  was,  en  er  dus  van  zijn 
laatste  bezitting  niets  voor  hem  zelf  overschoot  — 
buiten  eenige  nog  onbetaalde  schulden  — ,  dan  begrijpt 
men  amper  de  goedgehumeurdheid  van  den  dichter, 
zijn  argeloos  er  op  los  leven  en  zijn  vroolijk  deunen 
—  maar  des  te  beter  zijn  wil  om  zijn  toekomst  te 
verzekeren  en  een  gunstig  resultaat  te  bereiken,  een 
uitweg  te  vinden,  welke  hem  gelijktijdig  rijk  en  be- 
roemd zou  maken.  In  zijn  geest  kon  hij  geld  en  roem 
niet  scheiden. 
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Hij  dicht  veel.  In  December  1664  zagen  zijn  eerste 
Nouvelles  en  vers  tirées  de  Boccace  et  de 
l'Arioste  het  licht,  onderteekend  met  de  initialen 
M.  de  L.  F.  —  waarin  Le  Battu  et  content, 
Joconde  en  La  Matrone  d'Ephèse  te  lezen 
waren  — ;  in  Januari  1665  kwamen  Contes  et  Nou- 
velles op  de  markt,  en  het  tweede  deel  der  Contes 
in  1666.  In  de  Lente  1668  verschenen  de  twee  deelen, 
van  drie  boeken  elk,  van  den  eersten  bundel  der  Fables, 
in  1671  een  nieuw  boek  met  Contes  (derde  deel), 
en  met  in  denzelfden  bundel  het  teer-galante  Clymène; 
in  1671  gaf  hij  de  Fables  nouvelles,  te  samen 
met  Adonis,  eenige  fragmenten  van  Le  Songe 
de  Vaux  en  enkele  Elégies.  Sedert  l'Eunuque 
had  hij  niets  meer  laten  verschijnen,  en  nu  schudde 
hij  in  zeven  jaar  een  heel  werk  af,  zooals  een  rijpe 
boom  plots  vruchten  draagt.  Die  plotselinge  en  aan- 
zienlijke productie  was  des  te  belangrijker,  daar  La 
Fontaine  geen  veelschrijver  en  geen  snelschrijver  was. 

Hij  laat  zijn  verzen  langzaam  rijpen  in  zijn  gemoed, 
geleidelijk,  en  de  klare  zon  beschijnt  ze :  't  is  gedurende 
wandelingen  langs  de  Marne  of  de  Seine,  dat  hij  het 
laandachtigst  naar  de  stille  stemmetjes  der  ingeving 
uistert,  en  naar  de  delicate  rhythmen,  dansend  in 
zijn  hoofd.  Elke  fabel  zit  met  honderden  worteltjes 
in  heel  zijn  innerlijk  leven  vast  en  roept,  wanneer  ze 
geboren  wordt,  al  zijn  oude,  verre  herinneringen  wak- 
ker;  hij    brengt  alles  te  pas  van  wat  hij  heeft  gezien 
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en  afgeluisterd  gedurende  zijn  leven,  als  houtvester, 
burger  van  de  kleine  stad,  Parijsche  slentenaar,  hof- 
dichter, alles  wat  hem  eens  belang  ingeboezemd,  zijn 
aandacht  gevestigd,  zijn  zinnen  gevleid  of  vermaakt, 
zijn  hart  ontroerd  heeft;  hij  neemt  het  alles  in  zijn 
werk  op,  zooals  in  een  klaren  spiegel  heel  het  beeld 
van  een  landschap,  met  al  zijn  bijzonderheden,  die 
verbrokkeld  schijnen,  tezamen  vloeit  tot  éen  bonte, 
kleurige  vlek,  harmonisch  en  volledig  als  geheel. 

Hij  is  heelemaal  geen  instinctief  dichter,  die  er  spon- 
taan op  los  deunt  en  de  verzen  al  goochelend  uit  zijn 
hoofd  en  vingeren  schudt.  Hij  draagt  de  kern  van 
elke  fabel  langdurig  in  zijn  gemoed,  alvorens  zijn  pen 
op  te  vatten,  neemt  zijn  papieren  dikwijls  opnieuw  ter 
hand,  verbetert  zijn  gedicht  onverpoosd,  verduidelijkt 
en  verscherpt  het  beeld,  slijpt  het  vers,  buigt  het  rhyth- 
mus  losser  en  breeder  uit. 

De  ,,Contes"  sloegen  gretig  in,  en  de  eerste  uitgave 
was  onmiddellijk  uitgeput.  Andere  edities  volgden,  en 
namaaksels  ook.  Maar  hij  was  geen  geest,  die  zich 
binden  liet,  zelfs  niet  door  den  bijval.  Hij  volgde  in 
alles  zijn  luimen  en  hield  van  afwisseling.  De  „Fables" 
verlokten  hem  nu,  en  het  wemelend  en  roezemoezend 
wereldje  van  zijn  viervoetige  helden  trok  hem  onweer- 
staanbaar aan.  Aangezien  de  „Contes"  zooveel  bijval 
beleefden,  verzette  zijn  uitgever  zich  in  den  beginne 
tegen  de  publicatie  van  dit  nieuwe  soort  werk,  waaraan 
het  publiek  heelemaal  niet  gewoon  was,  en  de  tusschen- 
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komst  van  Boileau  was  noodig  om  Denis  Thierry  over 
te  halen  het  avontuur  te  wagen.  Het  onthaal  was  nog 
geestdriftiger  dan  het  door  de  Italiaansche  verhalen 
genoten  succes. 

De  Fabels  droeg  La  Fontaine,  zooals  we  weten,  aan 
den  Dauphin  op,  en  hij  had  den  Koning  verlof  moeten 
vragen  voor  deze  doorluchtige  dedicaceering.  De  auto- 
craat schonk  volgaarne  de  gewenschte  toestemming  en 
liet  den  dichter  uitnoodigen  hem  te  bezoeken.  Voor  de 
tweede  maal  van  zijn  leven  werd  La  Fontaine  door 
Lodewijk  XIV  ontvangen,  en  zijn  hart  popelde  van 
geluk  en  trots  en  hoop.  De  ontvangst  was  zeer  har- 
telijk; Bontemps,  eerste  kamerknecht  van  den  vorst, 
leidde  hem  op  bevel  van  zijn  meester  door  de  ver- 
trekken en  tuinen  van  Saint  Germain  rond;  daarna 
zat  de  dichter  aan  de  koninklijke  tafel  aan,  en  bij  het 
afscheid  werd  hem  een  beurs  met  geld  ter  hand  ge- 
steld, een  welgevulde  beurs,  naar  't  schijnt,  vermits 
Beauchamp  den  inhoud  op  tienduizend  livres  schatte; 
maar  overdreven  is  die  beraminof  zeker,  't  Was  een 
goede  dag  voor  La  Fontaine  —  een  dag  dien  we 
hem  allen  van  harte  gunnen,  want  de  arme  dichter 
had  al  slechte  oogenblikken  genoeg  te  verdragen  gehad. 

Na  die  talrijke  uitgaven  gaat  hij  eenigen  tijd  te 
Chateau-Thierry  uitrusten.  Ambtshalve  heeft  hij  er 
niets  meer  te  verrichten,  en  't  is  uit  loutere  belang- 
stelling en  uit  liefde  voor  de  natuur,  dat  hij  de  bosschen 
en  wateren  van  zijn  streek  bezoekt.  Achttien  jaar  lang 
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had  hij  zijn  ,,maitrise"  uitgeoefend  en  vele  aangename 
uren  doorgebracht,  vermakelijke  gevallen  ondervonden, 
en  niet  zonder  spijt  en  weemoed  had  hij  thans,  te  vroeg, 
zijn  taak  neergelegd. 

In  Juli  reeds  komt  hij  naar  Parijs  terug  voor  de 
begrafenisplechtigheid  van  den  Hertog  de  Guise,  die 
Mademoiselle  d'Alengon  had  gehuwd  en  op  twintig- 
jarigen ouderdom  aan  de  pokken  was  gestorven,  't  Is 
aan  dezen  jongen  prins  —  die  veel  belangstelling  voor 
zijn  werk  betuigd  had  —  dat  hij  de  ,,Fables  nouvelles" 
had  opgedragen ;  hij  telde  alweer  een  beschermer  minder. 

Maar  een  zwaardere  slag  ging  hem  treffen:  op  3 
April  1672  stierf  Madame  zelf  —  „la  vieille  Madame 
mourait  d'une  vieille  apoplexie  qui  la  tenait  depuis  un 
an",  zoo  leeren  we  uit  de  pittige  praatjes  van  de 
welingelichte  M^^  de  Sévigné  —  en  de  jonge  weduwe 
van  de  Guise  kon  de  diensten  van  de  gezelschapsheeren 
en  dames  harer  moeder  niet  gebruiken ;  ze  was  nog 
devoter  dan  de  oude  vrouw  geworden  en  bekommerde 
zich  heelemaal  niet  om  dichters  en  dichtkunst. 

Een  oogenblik  schijnt  het  alsof  het  tobben  voor 
La  Fontaine  herbeginnen  gaat.  De  een-en-vijftig-jarige 
poëet  is  zonder  bediening  en  zonder  geld,  en  met  zijn 
vrouw  leeft  hij  al  lang  in  onminne. 

't  Is  een  andere  vrouw  —  na  Fouquet  zullen  alleen 
vrouwen  den  dichter  onder  hare  bescherming  nemen 
—  Madame  de  la  Sablière,  die  zich  zijn  lot  zal  aan- 
trekken. Tegen  het  einde  van  1672  of  in  het  voorjaar 
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van  1673  doet  La  Fontaine  zijn  intrede  in  het  bevriende 
huis;  hij  neemt  er  zijn  intrek  als  gast  of  commensaal 
en  vindt  er  voedsel  en  deksel  en  alle  gemak  dat  hij 
verlangen  kan.  Waarschijnlijk  heeft  hij  eerst  de  gast- 
vrijheid van  Mme  de  la  Sablière  als  een  uitkomst  aan- 
vaard, als  een  voorloopige  oplossing,  in  afwachting  dat 
hij  een  nieuwe  betrekking  zou  vinden,  maar  hij  is  niet- 
temin een  vijftiental  jaren  bij  haar  gebleven. 

Men  heeft  hem  dikwijls  aangevallen  over  zijn  heb- 
zuchtig gedrag,  en  hem  als  een  tafelschuimer  afge- 
schilderd, als  een  eerloozen  uitbuiter,  die  meer  op  den 
zak  van  anderen  heeft  geleefd  dan  van  eigen  geld  of 
winst;  maar  wat  kon  hij  anders  doen  in  den  toestand 
waarin  hij  zich  bevond,  zonder  fortuin  of  hulpmiddelen, 
zonder  practische  kennis,  bezield  met  dichterlijke  eer- 
zucht ? 

De  zeden  veranderen  met  den  tijd,  en  we  moeten 
vooral  de  geldelijke  aangelegenheden  van  vroeger  niet 
te  scherp  met  onze  moderne  oogen  bekijken!  't  Was 
een  gewoonte  in  dien  tijd  dat  dichters,  geleerden  en 
kunstenaars  door  edele  en  hooggeplaatste  personen 
in  dienst  genomen  of  gehuisvest  en  gesalarieerd  werden. 
Corneille  genoot  onderkomen  in  het  hotel  der  Guise's, 
Gilbert  bij  M.  d'Herwart,  Segrais  bij  Mademoiselle  en 
later  bij  M^ne  de  la  Fayette,  en  ze  vonden  zelf  niets 
minderwaardigs  aan  hunne  dienstbaarheid  en  werden 
door  niemand  gehekeld  om  den  steun  dien  ze  van 
rijke  of  machtige  vrienden  kregen. 
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En  bij  M"»e  de  la  Sablière  zelf  had  Bernier  reeds 
zijn  intrek  genomen  toen  La  Fontaine,  met  pak  en  zak 
in  hare  „Folie  Rambouillet"  aanlandde,  in  de  Rue 
Neuve-des-Petits-Champs. 

Zijn  verhouding  tot  M.^^  de  la  Sablière  is  een  heel 
andere  dan  voorheen  die  tot  de  hertogin  d'Orléans; 
hij  is  haar  vriend  en  confident,  en  geniet  heel  haar 
vertrouwen  en  bezit  hare  genegenheid,  misschien  zelfs 
hare  liefde. 

Bij  Fouquet  —  bij  wien  hij  niet  inwoonde  —  had 
hij  sympathie  gevonden,  maar  geen  intimiteit,  geen 
huiselijke  vriendschap;  hij  liep  er  verloren  onder  de 
vele  gepensionneerde  geleerden  en  artisten  en  onder 
ontelbare  bezoekers  en  gasten.  Bij  Madame  d'Orléans 
in  den  Luxembourg,  was  hij  aan  de  bevelen  der  her- 
togin onderworpen,  als  betaalde  tafelheer.  Bij  Madame 
de  la  Sablière  maakt  hij  van  het  huishouden  deel  uit  — 
de  edele  vrouw  heeft  hem  gebeden  en  gesmeekt  zijn 
intrek  ten  harent  te  nemen,  omdat  ze  op  zijn  gezel- 
schap gesteld  is  en  aan  zijn  bestendige  aanwezigheid 
hecht  — ,  hij  wordt  er  als  een  kind  des  huizes  ver- 
troeteld en  voelt  er  zich  behagelijk  op  zijn  gemak;  een 
tehuis,  't  is  iets  waaryan  hij  al  lang  niet  meer  de  weldoende 
warmte  en  de  innige  rust  heeft  gesmaakt,  en  waarnaar 
hij  zoo  dikwijls  verlangd  heeft  gedurende  zijn  zwervers- 
leven.  Men  gist  hoe  gelukkig  hij  zich  gevoelde ... 

De  echte  naam  van  M^^  de  la  Sablière  was  Mar- 
guerite  Hessein,  en  ze  werd  in  1640  geboren  —  voor 
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La  Fontaine  dus  een  jonge  beschermvrouw  — ;  klein- 
dochter van  een  kamerdienaar  des  Konings,  die  veel 
geld  had  weten  te  bezuinigen,  ontving  ze  een  heel 
bizondere  opleiding.  Ze  kende  Latijn  en  Grieksch, 
om  niet  te  gewagen  van  het  Italiaansch,  een  taal  die 
alle  welopgevoede  jonge  dames  van  dien  tijd  aan- 
leerden. 

Zij  was  een  vrouw  van  veelzijdige  ontwikkeling; 
ze  stelde  belang  in  alle  wetenschappen,  had  les  in 
wiskunde  van  Roberval  en  San  val  gekregen,  volgde 
de  anatomische  lessen  van  Verney,  de  natuurkundige 
proefnemingen  van  Dalencé,  de  astronomische  onder- 
zoekingen van  Cassini.  En  al  heeft  Boileau,  die  met  haar 
niet  sympathiseerde,  de  vrouwen  in  't  algemeen  weinig 
in  eere  hield,  en  een  beetje  geërgerd  was  omdat  ze 
nog  al  bitsig  kritiek  op  een  zijner  gedichten  had  uitge- 
oefend, haar  in  zijn  „Satire  des  Femmes"  over  den 
kam  gescheerd,  en  al  schijnt  Molière  zelfs  aan  haar 
gedacht  te  hebben  voor  de  Philaminte  van  zijn  „Femmes 
savantes",  ze  was  haar  tijd  vooruit,  en  heeft  met  haar 
prachtige  encyclopedische  kennis  de  wetenschappelijke 
beweging  der  18^  eeuw  voorbereid;  Faguet  heeft  haar 
terecht  „la  femme  la  plus  intellectuelle  du  ly^  siècle" 
geheeten.  Hare  belangstelling  ging  niet  eenzijdig  een 
enkele  richting  uit,  en  voor  dichters  en  tooneelschrijvers 
legde  ze  evenveel  waardeering  aan  den  dag  als  voor 
geleerden;  Racine,  Perrault,  Tallemant,  Benserade 
behoorden  tot  hare  intiemen. 
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Ze  was  in  1654  met  Antoine  Rambouillet  de  la 
Sablière,  zoon  van  den  schatrijken  bankier,  in  den  echt 
getreden.  Maar  haar  huwelijk  was  niet  gelukkig  ge- 
weest en  in  1688  scheidden  man  en  vrouw  van  tafel 
en  bed.  De  man  had  haar  het  voorbeeld  van  ontrouw 
gegeven,  en  daar  ze  trotsch  en  teergevoelig  was  had 
ze  niet  geaarzeld  op  hare  beurt  aan  de  ingevingen 
van  haar  hart  gehoor  te  leenen.  Maar  de  wereld  be- 
oordeelt heel  anders  —  met  twee  maten  en  gewichten  — 
den  misstap  van  den  echtgenoot  en  de  zonde  van  de 
vrouw.  Men  ontnam  haar  hare  drie  kinderen  en  ze  moest 
haren  man  verlaten.  In  de  studie  zocht  ze  vergetelheid 
voor  haar  ontgoocheling,  en  ze  omringde  zich  met 
vrienden,  om  zich  minder  eenzaam  te  voelen;  ze  had 
ook  aan  alle  gebruikelijke  preutschheid  vaarwel  gezegd, 
nu  ze  toch  gecompromitteerd  was  en  uit  haar  eigen 
wereld  verstooten.  Ze  had  omgang  met  Ninon,  M^^e  de 
Salins,  M^^e  de  Fannes,  M^e  de  Montsereau,  de  muziek- 
artiste  M^e  Raymond,  die  allen  min  of  meer  in  ver- 
dachten reuk  stonden  en  een  avontuurlijk  leven  leidden. 
Ze  wierp  zich  met  drieste  vastberadenheid  in  den 
rondedans  des  levens,  wuft  en  lichtzinnig,  belust  op  ver- 
maak, om  zich  te  bedwelmen,  om  niet  alleen  te  zijn 
met  hare  weemoedige  treurnis.  De  deuren  van  haar 
huis  stonden  open  voor  alle  vreugde,  en  hare  armen 
bleven  niet  gesloten  voor  wie  haar  beviel. 

Madame  de  Sévigné,  hare  vriendin  die  heel  eerbaar 
en  hartelijk  was,  maar  niettemin  alles  behalve  onschul- 
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dig  en  soms  heel  listig,  heeft  een  gewaagde  zinspeling 
gemaakt,  met  haar  „la  tourterelle"  te  heeten  —  en 
de  duiven  kwamen  op  de  til  aangevlogen ! 

Ze  leefde  op  weelderigen  voet,  te  rijk  zelfs  in  ver- 
houding tot  wat  ze  bezat;  men  vermaakte  zich  uit- 
stekend in  hare  salons  en  de  mondains  stroomden  toe, 
zelfs  de  strengste  en  schaamachtigste,  verblind  door 
het  klaterende  licht,  de  leuke  muziek,  den  schoonen 
schijn  van  haar  bestaan.  Ze  telde  slechts  drie  en  dertig 
jaar  toen  La  Fontaine  zijn  intrek  bij  haar  nam,  en  de 
twee  Hollanders,  die  zoo'n  geschikt  gebruik  van  hun 
Parijsche  reis  hebben  gemaakt,  om  van  de  Fransche 
samenleving  in  heel  hare  fladderende  bevalligheid  den 
bonten  indruk  op  te  vangen  —  ten  einde  zich  later 
in  hun  stroef  en  vreugdeloos  land  op  de  herinnering 
te  vergasten,  gedurende  heel  hun  ouden  dag  —  ver- 
zekeren ons :  „qu'elle  était  fort  bien  faite  et  d'humeur 
fort  enjouée". 

Een  „grande  dame"  van  haar  soort,  schoon  en  be- 
vallig, verstandig  en  geestig,  opgewekt  en  goedhartig, 
de  gelijke  van  een  M^e  de  Sévigné  en  een  M^e  de 
la  Fayette,  had  La  Fontaine  een  betere  beschermster 
kunnen  vinden? 

De  vrouw  is  onder  alle  opzichten  behagelijk.  En 
haar  kring  is  gezellig  en  schitterend.  Bij  haar  ook 
woont  Bernier  in,  de  beroemde  reiziger,  die  vijftien 
jaar  in  het  Oosten  heeft  doorgebracht,  in  Syrië,  Egypte 
en  Indië,  en  den  sleutel  van  duizend  wonderbare  ver- 
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halen  en  sproken  in  de  handen  houdt,  en  in  zijn 
kleeren  nog  de  vreemde  prikkelende  geuren  van  sentaal 
en  safraan  ommedraagt.  Hij  vertelt  aan  La  Fontaine 
zijne  wonderbare  reizen,  beschrijft  de  tooverachtige 
landschappen  van  den  Ganges  of  de  weelde  van  den 
grooten  Mogol,  deelt  hem  de  fabelachtige  legenden 
en  de  raadselachtige  spreuken  der  Oostersche  dichters 
en  wijzen  mede.  La  Fontaine  gaat  kinderlijk,  met  gretige 
oogen  en  ooren,  in  die  verhalen  op,  ondergaat  diep 
den  indruk  en  zal  meer  dan  eens  van  Bernier's  ver- 
tellingen gebruik  maken  bij  het  schrijven  van  zijn 
eigen  verdichtingen. 

Zijn  leven  wisselt  gedurig  af  en  is  aan  vreugde  rijk : 
in  de  schitterende  salons,  onder  al  de  zwierige  gasten, 
of  in  haar  boudoir,  en  tête  a  tête  met  de  geestig- 
keuvelende  en  bevallige  vrouwe  des  huizes,  of  in  zijn 
kamer  in  geleerd  gesprek  met  Bernier,  't  is  alles  even 
belangwekkend  en  boeiend  voor  hem,  zonder  dat  wij  nog 
gewagen  van  den  nuttigen  kant  van  zijn  verblijf  in  het 
Sablière-hotel :  hij  interesseert  zich  voor  wetenschap  en 
wijsbegeerte,  en  zoo  hij  een  min  of  meer  bewuste  en 
geordende  filosofie  begint  te  bezitten  en  rijper  wordt 
in  zijn  werk,  't  is  aan  ,,lris"  en  haar  kring,  dat  hij  die 
uitbreiding  van  zijn  cultuur,  die  verdieping  van  zijn 
levensinzicht  verschuldigd  is. 

Heeft  hij  M^^  de  la  Sablière  bemind,  in  den  eroti- 
schen  zin  des  woords,  bemind  uit  liefde  en  verlangen  ? 
Wie  zich  door  den '  lichtzinnigen  toon  van  zekere  zijner 
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verzen  laat  verschalken,  zal  't  wellicht  veronderstellen, 
doch  geen  enkele  directe  mededeeling  of  persoonlijke 
biecht  van  een  der  twee  betrokkenen  verleent  aan  dit 
als  van  zelf  ontluikend  vermoeden  eenigen  schijn  van 
waarheid.  „Elle  avait  force  galants"  verklapt  M^e  de 
Monpensier  in  hare  „Mémoires",  maar  ze  spreekt 
nergens  van  La  Fontaine,  en  al  de  tijdgenooten  schijnen 
in  den  dichter  eer  een  vriend  van  de  genadige  vrouw 
te  hebben  gezien,  dan  een  minnaar:  een  rustigen 
vriend  —  bijna  20  jaar  ouder  dan  de  jonge  vrouw, 
en  zoo  geheel  verschillend  van  haar  —  een  goeden, 
betrouwbaren  vertrouweling,  bij  wien  ze  haar  hart  uit 
kon  storten,  wanneer  ze  van  bitterheid  overstelpt  was ; 
dien  ze  waardeerde  om  heel  andere  gaven  dan  die  van 
een  galant  worden  geëischt ;  die  als  een  trouwe,  zacht- 
moedige hond  bijna  haar  leven  deelde.  Ze  heeft  het 
later  gezegd,  toen  ze  arm  was  geworden  en  uit  liefde- 
smart  voor  La  Fare  de  wereld  had  verlaten :  „Je  n'ai 
pris  que  mon  chien,  mon  chat  et  La  Fontaine",  en  ze 
stelde  zelf  den  dichter  op  den  rang  van  de  huisdieren, 
die  haar  heel  duurbaar  waren,  de  eenige  wezens  van 
wie  ze  den  moed  niet  had  te  scheiden. 

Ook  tijdens  zijn  verblijf  bij  M^e  de  la  Sablière  werd 
La  Fontaine's  werklust  vaak  door  de  aansporingen  van 
buiten  op  verkeerde  wegen  geleid. 

Hij  maakt  kennis  met  den  sluwen  en  trouweloozen 
Lulli,  directeur  de  l'Académie  de  musique,  die  tot  dan 
toe  altijd  met  Quinault  samen  gewerkt  heeft,  doch  op 
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aandrang  van  M^e  de  Montespan  en  M^^e  de  Thianges, 
den  fabulist  om  een  paar  libretto's  vragen  komt.  Vier 
maanden  werkt  La  Fontaine  aan  de  opera  Daphné 
en  dan  weet  Lulli,  die  het  nooit  ernstig  met  zijn  plan 
heeft  gemeend  en  vast  is  besloten  met  Quinault  te 
blijven  collaboreeren,  de  breuk  teweeg  te  brengen. 

La  Fontaine  liet  zich  veel  te  veel  door  de  buiten- 
wereld beïnvloeden ;  uit  loutere  dienstwilligheid,  of  uit 
behaagzucht,  vervaardigde  hij  werken  die  hij  niet  „con 
amore"  en  uit  eigen  aandrang  schiep.  Heel  zijn  leven 
lang  zal  hij,  om  aan  het  verzoek  van  Pieter  of  Pau  wel 
gehoor  te  geven,  zijn  tijd  verkwisten,  zijn  genie  ver- 
snipperen, zich  met  allerlei  fragmentarisch  of  conven- 
tioneel werk  onledig  houden. 

Om  aan  zijn  vrienden  van  Port-Royal  genoegen  te 
doen,  dicht  hij  het  leven  van  Saint-Malc.  Op  aan- 
drang van  Mme  de  Bouillon  fantaseert  hij  de  psycho- 
logische verwikkelingen  van  Psyche  en  rijmt  hij  Le 
Q  u  i  n  q  u  i  n  a,  een  lofzang  op  het  nieuwe  geneesmiddel 
door  den  Engelschen  geneesheer  Talbot  in  Frankrijk  in- 
gevoerd, ondanks  het  verzet  en  de  verontwaardigde 
protesten  van  de  Medische  Faculteit  van  Parijs,  en 
waardoor  de  Dauphin,  de  Dauphine,  de  groote  Condé, 
Colbert  en  anderen  genezen  zijn  geworden,  zoodat 
Lodewijk  XIV  den  vreemden  dokter  een  pension  had 
toegekend.  Met  Maucroix  geeft  hij,  om  dezen  ouden 
vriend  den  toegang  tot  de  literaire  wereld  te  vergemak- 
kelijken, een  bundel  „Ouvrages  de  prose  et  de  poésie 
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des   sieurs    Maucroix    et  de  la  Fontaine",  met  allerlei 
gedichten,  vertalingen  enz. 

Na  de  tweede  reeks  der  „Fables"  blijft  ons,  uit  deze 
periode,  nog  te  vermelden  de  bewerking  van  Seneca's 
Epistelen,  eertijds  door  Antoine  Pintrel  vertaald,  maar 
onuitgegeven  gebleven;  hij  gaf  zich  de  moeite  al  de 
door  den  wijsgeer  geciteerde  verzen  der  oude  dich- 
ters in  Fransche  verzen  over  te  zetten.  Het  werk  van 
Pintrel  was  eerst  zonder  schrijversnaam  verschenen 
en  had  niet  de  geringste  belangstelling  gevonden.  Tot 
de  uitgevers  den  verstandigen  inval  kregen  om  de 
titelpagina  te  herdrukken  met  de  vermelding  „revue 
et  imprimée  par  les  soins  de  M.  de  la  Fontaine",  en 
het  boek  werd  gelijk  koek  verkocht;  wel  een  bewijs 
van  de  algemeene  waardeering  van  het  Fransche  publiek 
voor  den  populairen  dichter. 

Maar  vooral  werkt  hij  onvermoeid  aan  zijn  twee 
hoofdwerken,   de  „Contes"  en  de  ,,Fables",  voort. 

Met  de  Contes  heeft  hij  tegenslag :  de  nieuwe 
bundel  die  in  1674  zonder  koninklijk  privilegie  ver- 
schenen was,  werd  het  volgend  jaar  door  den  „lieutenant 
de  police"  verboden;  de  devote  partij  won  eiken  dag 
aan  invloed  en  had  langzamerhand  de  stemming  van 
de  beschaafde  kringen  tegen  La  Fontaine's  vertellingen 
gekeerd;  althans  in  schijn.  Terwijl  in  de  vitrien  van 
Barbin  het  stichtelijk  loflied  op  de  kuischheid  van  Saint 
Male  goed  zichtbaar  uitgestald  ligt,  maar  zonder  de 
nieuwsgierigheid  erg  te  prikkelen,  verkoopt  men  onder- 
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duims,  binnen  den  boekhandel,  den  door  de  politie 
verboden,  in  het  geheim  in  Holland  gedrukten  bundel 
der  C  o  n  t  e  s,  en  't  zijn  de  levendigste  en  ondeugendste, 
schier  onzedelijkste  van  de  reeks  welke  La  Fontaine 
daarin  ten  beste  geeft.  Vele  vriendinnen  van  den  dichter 
leuren  langs  haren  kant  met  het  onstichtelijk  boekje 
rond,  en  M^e  de  Champmeslé  is  zeker  een  der  ijverigste 
makelaarsters  voor  deze  lichtzinnige  literatuur,  welke  ze 
zoo  gretig  in  het  oor  van  hare  aanbidders  fluistert. 

Hij  bezoekt  veel  de  schouwburgen  van  Parijs:  het 
,, Hotel  de  Bourgogne",  waar  Champmeslé  speelt  en 
al  haren  gloed  en  al  hare  harmonie  aan  Racine's  treur- 
spelen schenkt,  of  het  „Palais  Royal"  waar  de  troep  van 
de  „Opéra"  het  gezelschap  van  Molière  heeft  vervangen 
sedert  het  overlijden  van  den  genialen  dichter-comediant. 

Hij  ontdekt  een  paar  hoeken  en  kanten  van  Frankrijk 
—  we  vinden  sporen  van  zijn  reizen  o.m.  te  Lyon  en  te 
Troyes  — ,  brengt  soms  eenige  dagen  op  het  buiten- 
goed van  een  zijner  vrienden  door,  of  in  het  villatje 
van  de  Champmeslé's,  verkeert  ook  in  de  intimiteit  van 
den  Grand  Condé  te  Chantilly,  tot  hij  trouw  naar  zijn 
kamertje  in  het  Sablière-hotel  terugkeert. 

Maar  heel  dat  stil  geluk,  heel  die  rustige  doening 
zullen  ook  weer  in  gevaar  worden  gebracht. 

Er  speelt  zich  een  stil  drama  in  Iris'  leven  af.  Sedert 
1676  was  Madame  de  la  Sablière  de  vriendin  van  den 
jongen  La  Fare.  't  Was  een  dier  openbare  liaisons 
van   Parijs,    zooals    er   vele    zijn,   welke   op  den  duur 
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indien  al  niet  goedgekeurd  dan  toch  algemeen  getole- 
reerd en  aangemoedigd  worden.  Ze  hielden  veel  van 
elkaar,  leefden  streng  hun  eed  van  trouwe  liefde  na 
en  ze  waren  zóó  gelukkig,  dat  ze  beiden  menigmaal 
als  voorbeelden  van  volmaakte  ,,amoureux"  werden 
geciteerd.  La  Fontaine's  gulle  en  hartelijke  breedgees- 
tigheid  had  zich  om  hun  geluk  verlustigd,  en  niet  zonder 
weemoed  om  eigen  liefdeloosheid  had  hij  zijn  „Deux 
pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre"  gefluisterd,  terwijl 
onder  zijn  vaderlijken  blik  de  twee  jonge  verliefden 
stoeiden. 

Doch  aan  alle  liefde  komt  een  einde,  aan  de  liefde 
der  mannen  dikwijls  het  snelst  en  het  onmeedoogendst. 

La  Fare  was  vier  jaar  jonger  dan  Iris,  maar  vier  jaar 
voor  een  man  tellen  meer  dan  dubbel.  Reeds  in  1678 
verzwakte  zijn  vlam.  Hij  aarzelde  niet  de  geliefde  vrouw 
uren  en  dagen  alleen  te  laten,  veronachtzaamde  haar, 
gaf  zich  weer  over  aan  het  spel.  Ook  maakte  hij  open- 
lijk het  hof  aan  de  Champmeslé,  en  reeds  begint 
men,  in  de  ingewijde  kringen,  hem  M.  de  la  Cochon- 
nière  te  noemen,  om  zijn  liederlijk  gedrag.  De  arme 
vrouw,  die  al  de  smaken  van  de  liefde  had  geproefd, 
de  bitterste  en  de  zoetste,  worstelde  tegen,  maar  wat 
kon  ze  doen  tegen  de  onstandvastigheid  van  den 
trouweloozen  jonker?  Ze  leed.  En  toen  alle  hoop  ver- 
loren was,  nam  ze  een  moedig  besluit;  ze  brak  zeil 
de  toch  pijnlijk  geworden  verhouding  af,  zonder  klach- 
ten, zonder  afscheid,  en  verdween.  Ze  werd  ziekenver- 
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pleegster^in  de  Incurables,  en  men  telde  ééne  meer  van 
die  bekeerlingen,  zoo  talrijk  in  de  zeventiende  eeuw,  die 
voor  haar  bedrogen  liefde  troost  zochten  aan  de  voeten 
Gods,  achter  de  traliën  van  het  klooster,  in  een  tijd  toen 
voor  de  bedrogen,  van  liefdeswee  verkwijnende  vrouwen 
het  deurtje  der  cel  zich  zoo  gemakkelijk  opende.  Men 
glimlachte  amper  om  de  late  bekeering  van  M^ne  de 
Sablière  en  men  weet  aan  de  goddelijke  werking  der  gratie 
wat  slechts  het  bittere  werk  van  de  droeve  liefde  was. 

Lang  bleef  Iris  niet  van  de  wereld  gescheiden.  Haar 
dochter,  de  even  bevallige  en  veelzijdig  begaafde  M"^e 
de  la  Mesangère  —  aan  wie  Fontenelle  zijn  „Entretiens 
sur  la  pluralité  des  mondes"  heeft  opgedragen  —  en 
die  vroeg  weduwe  was  geworden,  kwam  zich  in  Parijs 
vestigen,  en  naar  't  schijnt  ging  de  bedroefde  moeder 
bij  de  bedrukte  dochter  wonen,  in  de  Rue  Saint-Honoré. 

Voor  La  Fontaine  bracht  het  liefdesdrama  een  heele 
verandering  teweeg.  Zijn  logies  van  de  Rue  Neuve 
des  Petits-Champs  ontsnapte  hem  eens  te  meer,  met 
het  vroolijke  en  interessante  leven  dat  hij  er  sleet. 
Toch  laat  de  barmhartige  vrouw  hem  niet  in  den  steek; 
hij  wordt  door  haar  in  een  harer  woningen  gehuisvest, 
niet  ver  van  haar  eigen  woonst,  zoodat  hij  toch  ge- 
regeld zijn  lieve  beschermster  en  haar  dochter  opzoeken 
kan.  Wel  worden  er  minder  feesten  gegeven  in  de  Rue 
Saint-Honoré  en  minder  gasten  uit  de  „mondaine" 
wereld  ontvangen,  maar  geleerden  en  dichters  zijn  er 
welkom  als  vroeger. 
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Toch  heeft  hij  zijn  „huis"  verloren  en  in  den  nieuwen 
familie-kring  van  de  ontroostbare  Iris  staat  hij  slechts 
met  één  been.  Hij  zal  dus  zijn  wandelingen  op  zijn 
eentje  hervatten,  zijn  bezoeken  in  allerlei  deelen  der 
stad  vermenigvuldigen,  om  afleiding  te  zoeken. 

Een  andere  kommer  drijft  hem  veelal  het  huis  uit: 
hij  wenscht  zijn  candidatuur  voor  de  Académie  Frangaise 
voor  te  bereiden  en  moet  zich  daarom  van  de  voorspraak 
van  het  Hot  en  allerlei  invloedrijke  personen  verzekeren. 
Bij  vele  schoonen  moet  hij  zijn  opwachting  maken,  in 
vele  salons  zijn  groet  brengen.  Hij  draagt  gelegen- 
heidsverzen  op  aan  de  favorite's,  Madame  de  Mon- 
tespan  en  M}^^  de  Fontanges,  bezingt  het  huwelijk  van 
den  Dauphin  en  dat  van  Condé,  roemt  den  Koning 
overal  waar  het  in  zijn  verzen  pas  geeft. 

Een  eerste  maal  zakt  hij,  in  Januari  1682,  en  't  is 
zijn  goddeloosheid  welke  hem  het  meest  in  den  weg 
staat.  Hij  geeft  den  moed  niet  op  en  stelt  een  jaar 
later  zijn  candidatuur  voor  Colbert's  zetel,  met  niemand 
minder  dan  Boileau,  den  officieelen  dichter  en  's  Konings 
gunsteling  als  tegenstander ;  toch  behaalt  hij  de  meer- 
derheid van  stemmen,  al  heeft  de  kuische  President 
Rosé,  die  ook  de  eerste  maal  zijn  candidatuur  heeft  doen 
mislukken,  opnieuw  den  stok  in  het  wiel  willen  steken 
en  al  heeft  deze  zedige  burger  een  exemplaar  van  de 
,,Contes"  met  hooghartige  verontwaardiging  op  de  tafel 
geworpen,  bijna  naar  het  hoofd  van  La  Fontaine's 
getrouwen,  met  een  minachtend  en  smadelijk :  ,, Allons, 


151 

messieurs,  je  vois  bien  qu'il  vous  faut  un  Marot". 
Benserade,  die  La  Fontaine  warm  verdedigde,  weer- 
hield zijn  scherp  en  geestig  antwoord  niet:  „Etavous 
une  marotte!"  . . .  Men  ging  tot  de  stemming  over  en 
La  Fontaine  verwierf  15,  Boileau  7  stemmen.  Maar  de 
verkiezingen  van  de  Academie  moesten  door  den  Koning 
goedgekeurd  worden.  Ditmaal  ontving  Lodewijk  XIV 
heel  koeltjes  den  afgezant  van  het  doorluchtig  gezel- 
schap en  zond  hem  onverrichterzake  weg,  niet  zonder 
zijn  misnoegdheid  over  kabale's  in  de  Académie,  en 
over  Boileau 's  miskenning,  gelucht  te  hebben,  't  Was 
een  duidelijke  wenk  vanwege  zijn  Majesteit . . . 

De  onverwachte  dood  van  een  zekeren  M.  de  Bezons 
bracht  onverhoopt  uitkomst.  Boileau  werd  in  de  plaats 
van  dezen  zoo  gepast  ter  stonde  gestorven  man  ge- 
kozen, en  de  Koning,  tevreden  omdat  de  Académie 
zijn  wenken  niet  in  den  wind  had  geslagen,  liet  weten 
dat  hij  zich  niet  tegen,  de  benoeming  van  La  Fontaine 
zou  verzetten,  ook  omdat  deze  beloofd  had  „zoet"  te 
zijn.  Met  algemeene  stemmen  werd  op  24  April  1684 
La   Fontaine    in   de  Académie  Frangaise  opgenomen. 

De  receptie  geschiedde  den  tweeden  Mei,  in  de 
gewone  vergaderzaal  van  het  gezelschap,  in  het  Louvre, 
en  er  waren  vele  academici  en  bekende  Parijzenaars 
opgekomen  om  de  redevoering  van  den  fabulist  te 
hooren.  Hij  las  zonder  veel  overtuiging  en  met  schuch- 
tere stem,  zijn  lofrede  op  Colbert,  van  wien  hij  nooit 
veel    had   gehouden,    en    't  was  weer  een  gekke  gril 
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van  het  lot  die  wilde  dat  juist  La  Fontaine  Colbert 
moest  opvolgen  in  de  Academie  en  op  zijn  graf  de 
gebruikelijke  bloemen  van  welsprekendheid  strooien. 
Daarna  werd  hij  van  uit  de  hoogte  bestraft  door  abbé  de 
la  Chambre,  die  hem  flink  de  les  spelde  en  hem  als  een 
boos  kind  berispte,  en  vele  ernstige  academici  keken 
met  minachting  op  den  lamlendigen  poëet  neer,  die  zich 
niet  fatsoenlijk  had  weten  te  gedragen  en  zijn  openbare 
afstraffing  gedwee  onderging.  Hij  luisterde  amper  naar 
al  hun  waanwijze  preeken,  dutte  zoetjes  in  en  werd  eerst 
wakker  toen  zijn  beurt  gekomen  was  om  zijn  ,, Dis- 
cours a  Mme  de  la  Sablière"  voor  te  lezen.  Zijn  gedicht 
klonk  heel  wat  levendiger  dan  zijn  hulde  aan  Colbert, 
omdat  het  loflied  op  zijn  vereerde  vriendin,  den  dichter 
uit  het  ;hart  was  geweld  en  zoet  hem  op  de  lippen 
lag,  en  zijn  officieele  rede  slechts  vorm  en  schijn  was. 
Het  belangrijkste  voordeel  van  zijn  lidmaatschap 
was,  dat  de  Academie  hem  per  jaar  gemiddeld  600 
livres  aan  presentiegeld  opbracht.  Hij  betoonde  zich 
een  ijverig  lid  van  het  uitgelezen  gezelschap,  werkte 
gestadig  mede  aan  de  gewichtige  onderneming  van  het 
woordenboek,  leerde  er  vele  handen  drukken,  nam 
uitstekende  dutjes,  in  een  gemakkelijken  zetel,  ver- 
maakte er  zich  vaak  om  de  pedanterie  van  het  meerendeel 
zijner  collega's  en  ging  voor  de  rest  ongestoord  zijn 
gang,  als  een  vrij  man,  jolig  en  losbandig  als  vroeger,  niet 
vreezende  zelfs  zijn  gestrenge  collega's  te  ontstichten, 
wanneer  ze  hem  met    een   kortgerokte   juffrouw    ont- 
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moetten,  of  hen  door  zijn  lichtzinnig  verhalen  in  ver- 
zoeking te  brengen,  wanneer  hij  hun  glimlachend  en 
eerbiedig  een  nieuwen  „conté"  te  lezen  overreikte. 

Het  huis  van  Iris  werd  al  droever  en  stuurscher.  In 
1685  bekeerde  ze  zich  en  ontving  van  den  Koning 
een  pension  van  2000  livres,  om  hare  devotie  te  staven, 
zooals  meest  al  de  bekeerlingen  van  dien  tijd  met 
wereldlijke  goederen  werden  gezegend  om  hun  gods- 
dienstigen  ijver  te  beloonen.  Doch  kort  daarop  werd 
het  Edict  van  Nantes  ingetrokken,  en  vele  protestanten 
gevangen  gezet,  tot  abdicatie  aangespoord  of  tot  ver- 
banning gedwongen.  Bijna  heel  de  familie  van  de 
vroegere  Miie  Hessein  kleefde  het  Calvinistisch  geloof 
aan.  Haar  zoon  werd  in  de  Bastille  opgesloten  en  nam 
daarna  de  wijk  naar  Londen,  haar  schoonzoon  en  doch- 
ter vluchtten  naar  Holland,  en  ze  bleef  met  zeven 
kleinkinderen,  zeven  wezen,  zitten  —  met  angst  ver- 
vuld wegens  het  lot  der  uitgewekenen,  met  kommer 
om  de  toekomst  van  de  zeven  wurmen. 

In  haar  huis  kon  men  voortaan  de  vrienden  van 
vroeger  op  de  vingers  tellen  en  er  drongen  meer  god- 
vruchtige lieden,  paters  en  priesters  om  haar  heen  dan 
hoofsche  jonkers  en  lachzieke  jonkvrouwen.  Er  lag  een 
kreps  van  rouw  over  haar  ziel,  een  droeve  devotie  op 
al  de  dingen,  een  huiver  van  wrange  kwezelachtigheid 
over  al  de  menschen. 

La  Fontaine  voelt  zich  verwaarloosd.  Amper  luistert 
zij    nog    naar  zijn   verzen,  zijn  invallen  en  anecdoten, 
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en  in  hun  schoone  vriendschap  is  iets  verwoest  en 
geknakt,  als  in  een  tuin  de  bloeiende  rozen,  na  een 
guren  vriesnacht.  Hij  weet  haar  ver  van  hern,  ver- 
vreemd, in  andere  gedachten  opgegaan,  en  niet  zonder 
tegenzin  aanhoort  hij  de  dwaze  vermaningen,  waarmede 
ze  hem  lastig  valt  en  hem  tot  beter  leven  aanspoort. 
Hij  wordt  gedurig  belegerd,  en  't  wordt  alles  kil  en 
onverschillig  in  zijn  leven,  binnen  die  vier  strenge 
muren  van  haar  stil  geworden  huis. 

Ook  Marianne's  genegenheid  is  hij  kwijt.  Al  de 
Bouillon's  zijn  in  ongenade  gevallen  en  de  onvoorzich- 
tige Mancine  is  uit  Frankrijk  gevlucht  wegens  een 
nieuwe  dolle  streek.  Ze  is  naar  Engeland  gereisd  om 
er  zich  bij  haar  zuster  Mazarin  en  Saint  Evremond  te 
vervoegen. 

La  Fontaine  mag  niet  aan  reizen  denken ;  hij  is  stram 
van  jicht,  en  't  spijt  hem  zeer :  hij  zou  zich  te  Londen  beter 
op  zijn  plaats  hebben  gevoeld,  bij  de  twee  Mazarines 
en  zijn  epicuristischen  vriend,  bij  Waller  en  al  die 
andere  dichters  van  genot  en  liefde,  die  het  hoofd 
met  bloemen  gesierd  en  den  roemer  in  de  hand  gekneld, 
het  leven  heel  wat  vroolijker  bezongen  dan  M^e  de  la 
Sablière  en  haar  pater  Rapin  en  haar  pater  Bonhours 
en  al  haar  andere  paters  het  gedoogden. 

Hij  wil  het  sombere  thuis  uit.  Met  d'Herwart  is  hij 
al  lang  bevriend,  een  makker  naar  zijn  hart,  en  nu 
deze  hem  de  gastvrijheid  aanbiedt,  zal  hij  gretig  van 
het  aanbod  gebruik  maken.     Anne  d'Herwart  —  't  is 
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een  mannennaam  —  was  dertig  jaar  oud,  rijk  en  invloed- 
rijk —  want  hij  maakte  van  de  hooge  magistratuur 
deel  uit  —  en  op  het  leven  verlekkerd.  In  '86  had  hij 
zijn  verhouding  met  eene  danseuse  verbroken,  om  de 
mooie,  jonge  M^ie  de  Bretonvillers  te  trouwen.  La 
Fontaine  had  het  bruiloftsfeest  meegevierd,  en  't  was 
weer  een  dag  geweest,  zooals  er  vroeger  zoovele  voor 
hem  aangebroken  waren,  een  goede,  vette,  lustige  dag, 
een  dag  van  eten  en  drinken,  vrijen  en  zingen. 

Het  jonge  paar  bewoonde  een  vroolijk  huis,  en  een 
mooi  huis;  Mignard  had  het  cabinet  gedecoreerd  met 
een  apotheose  van  Psyche  en  het  salon  met  Apollo 
en  Daphné  —  't  waren  oude  kennissen  van  den  dichter, 
al  die  naakte,  roze  en  glimlachende  mythologische 
wezens  —  en  er  lag  een  uitgestrekte,  charmante  tuin 
achter  het  huis.  M.  d'Herwart  bezat  ook  een  kasteel 
te  Bois-le-Vicomte,  op  vijf  mijlen  van  Parijs,  een  prach- 
tige woonst,  met  een  onvergelijkelijk  park,  dat  wel 
voor  La  Fontaine  scheen  aangelegd  . . . 

Bij  de  d'Herwart's  trof  men  een  heel  ander  gezel- 
schap aan  dan  bij  de  bekeerde  M^ne  de  la  Sablière, 
alleen  jonge,  beminnelijke,  geestige  gasten,  menschen 
die  zich  gelukkig  voelen  en  gaarne  lachen,  door  hun 
opgewekte  vroolijkheid  bij  elkaar  passen  en  vast  be- 
sloten zijn  zich  niet  te  vervelen,  en  die  toch  met  zorg 
gekozen  worden  en  tegen  de  ,, bon  ton"  niet  zondigen. 
Onder  deze  menschen  is  hij  tehuis.  Hij  laat  zich  mee- 
sleepen  door  zijn  geest  en  dichtluim,  praat,  jokt,  rijmt 
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madrigalen,  draagt  een  vertelling  voor  welke  allen  aan 
't  schertsen  brengt,  en  de  dames  aan  't  mijmeren,  met 
een  schelmschen  glimlach  om  hare  lippen;  hij  is  jong 
weer  onder  de  jongeren. 

Hij  gevoelt  zich  op  zijn  gemak,  en  hij,  die  in  gezel- 
schap van  anderen  vaak  gesloten  is,  bloo,  onhandig, 
zelfs  dom,  laat  hier  zijn  tong  los.  Hij  weet  dat  hij  wordt 
bemind  en  bewonderd.  De  charmante  Sylvie,  M^e  d'Her- 
wart,  haalt  hem  aan,  en  hij  ziet  er  heelemaal  niet 
tegen  op,  om  te  praten,  te  flirten,  verzen  te  zeggen 
of  zijn  genotzuchtige  filosofie  uiteen  te  zetten. 

Hij  wandelt  in  de  tuinen,  naast  zijn  gastvrouw, 
snuift  den  geur  der  bloemen  op,  plukt  een  roos,  fluit 
een  merel  na.  Zoo  vergeet  hij  zijn  rheumatiek  en  zijn 
oud  worden.  Want  de  akelige  jicht  laat  hem  zelden 
los,  belet  hem  vaak  uit  te  gaan,  bezwaart  zijn  slapen 
en  knakt  zijn  werklust.  Hij  weet  dat  zijn  hand  onzeker 
wordt  en  zijn  geest  niet  frisch  meer  is  als  vroeger. 
De  tijd  gaat  snel  en  onverbiddelijk  voorbij  . . . 

Al  zijn  vrienden  vallen  weg,  één  voor  één,  en  dat 
is  een  zeker  teeken,  een  waarschuwing  waarover  hij 
zich  niet  begoochelen  kan.  't  Wordt  eenzaam  rondom 
hem,  zijn  tijdgenooten  sterven;  al  zijn  vrienden  ver- 
dwijnen uit  den  aardschen  tuin  der  lusten. 

Hij  wil  niet  aan  den  dood  denken  en  jaagt  moedig 
steeds  het  nare  denkbeeld  weg ;  't  is  het  beste  middel 
om  zich  den  angst  voor  het  duistere  einde  te  besparen ; 
meer  en  meer  voelt  hij  zich  tot  het  genot  aangetrokken. 
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en  tot  het  leven.  Want  voor  een  oudere  van  dagen  heeft 
het  bestaan  ook  nog  allerlei  bekoring :  de  conversatie,  de 
vriendschap,  de  vriendinnen  en  hare  kanten  en  juweelen, 
de  tuinen  en  hun  bloemen,  de  muziek  en  de  verzen; 
en  zoo  de  tijd  voor  de  liefde  bijna  voorbij  is,  de  her- 
innering blijft  over  met  hare  wisselende  spelen  en  zoete, 
wellustige  aanrakingen.  Hij  twijfelt  met  reden  aan  zijn 
krachten,  en  het  minnespel  kan  niet  meer  de  dagelijksche 
disch  voor  zijn  zinnelijke  lekkerbekkerij  zijn ;  maar  geheel 
en  al  kan  hij  toch  aan  de  vrouwen  niet  verzaken.  Hij 
laat  alle  fijngevoeligheid  varen  en  wordt  al  minder  en 
minder  omzichtig  in  de  keuze  zijner  vermaken. 

Hij  leert  Madame  d'Ulrich  kennen  en  wordt  door 
haar  ingepalmd.  Dochter  van  een  der  vier  en  twintig 
violisten  van  den  Koning,  is  ze  in  een  herberg,  waar 
ze  als  meid  de  klanten  bediende,  ontdekt  door  Ulrich, 
den  hofmeester  van  den  graaf  d'Auvergne,  en  aan  zijn 
heer  als  een  lekker  brokje  aanbevolen.  De  graaf  plaatste 
haar  in  een  klooster  om  er  fijnere  manieren  te  leeren 
en  er  ongegeneerd,  in  de  schaduw  van  de  godsgewijde 
muren,  minnespel  met  zijn  beschermelinge  te  plegen. 
Later  vroeg  Ulrich  haar  hand,  omdat  ze  van  den  graaf 
aanzienlijke  subsidies  had  genoten,  maar  't  was  een 
allesbehalve  stichtelijke  echt  geweest :  tegelijkertijd  met 
Ulrich  stelde  ze  doorloopend  een  paar  minnaars  tevreden. 
Ze  bewoonde  een  prachtig  huis  in  de  Rue  de  l'Université, 
dat  feitelijk  een  verkapte  speelzaal  was,  en  ontving  er 
de  rijkste  en  losbandigste  „petits  maitres"  en  officieren 
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van  Parijs,  die  er  speelden  en  dronken  naar  hartelust. 
Toen  La  Fontaine  haar  leerde  kennen  was  ze  de  dub- 
bele minnares  van  den  Marquis  de  Sablé  en  diens 
broeder.  Uit  eerzucht  besloot  ze  den  ouden,  suffen 
dichter  te  verleiden,  en  nog  den  schijn  reddende  met 
behulp  van  een  listige  comedie,  en  hem  steeds  met 
de  wraak  van  haren  man  schrik  aanjagende,  lokte  ze 
hem  naar  zich  toe  met  de  veelvuldige  belofte  van 
weigebraden  patrijzen,  schuimende  champagne  en  haar 
geoefend  lichaam.  Ze  was  niet  vies  uitgevallen:  La 
Fontaine  telde  67  jaar  en  toonde  nog  weinig  amou- 
reusen  ijver,  maar  daar  zij  zijn  zinnelijkheid  langs  alle 
kanten  ineens  aanprikkelde  en  al  zijn  lusten  beloofde 
te  bevredigen  en  omdat  de  geur  der  patrijzen  hem 
even  verleidelijk  aantrok  als  het  weeke  vleesch  der 
avonturierster,  bezweek  hij.  Hij  was  voor  den  echtge- 
noot angstvallig  op  zijn  hoede  en  liet  in  zijn  brieven 
niet  na  —  terwijl  hij  voor  de  patrijzen,  de  champagne 
en  het  gestoffeerde  bed  bedankte  —  zijn  liefje  tot  de 
vernuftigste  voorzichtigheid  aan  te  manen. 

Bij  haar  zat  een  dwaas  verlangen  naar  den  ouden, 
verwaarloosden  man  vast,  een  sadistische  wensch  om  den 
beroemden  dichter  te  knechten  en  iets  van  zijn  glorie 
op  hare  verlepte  reputatie  te  laten  stralen.  Ze  kittelde 
met  zooveel  lage  kunst  zijn  seniele  begeerten,  dat  hij 
blind  voor  haar  schaamte  werd,  haar  als  zijn  letterkun- 
dige vertrouwelinge  bejegende  en  haar  allerlei  hand- 
schriften   toevertrouwde,  welke  ze  zich  haastte  na  zijn 
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dood  openbaar  te  maken.  Maar  lang  genoot  ze  niet 
van  den  gestolen  luister,  die  van  het  hoofd  des  be- 
trouwvollen  dichters  op  haar  geil  en  overal  te  koop 
geboden  lichaam  was  neergedaald.  Ze  stelde  zich  zoo 
schaamteloos  aan,  dat  de  politie  haar  niet  langer  onge- 
moeid kon  laten  dollen,  maar  haar  in  de  Madelonnettes 
—  een  soort  verbeteringshuis  voor  vrouwen  van  lichte 
zeden  —  opsloot  en  later  in  het  Hotel  Général,  waar 
de  al  te  gevaarlijke  lichtekooien  in  verzekerde  bewaring 
werden  gehouden. 

Ook  zijn  verhouding  tot  de  Vendome's  pleit  niet  erg 
in  La  Fontaine's  voordeel.  De  twee  broeders  —  van  wie 
de  jongste,  Philippe,  tot  „grand  prieur  de  France" 
opklom  en  de  oudste,  Louis  Joseph,  de  toekomstige 
overwinnaar  van  Villaviciosa,  het  benijdenswaardig 
ambtje  van  gouverneur  der  Provence  bekleedde  — 
waren  wel  de  zorgelooste  libertijnen  van  Parijs.  Aan 
verfijnde  cultuur  en  artistieke  belangstelling  ontbrak 
het  hun  niet,  maar  evenmin  schoot  het  hun  aan  driest- 
cynische  en  epicuristische,  dóór  en  dóór  genotzuchtige 
levensopvattingen  te  kort.  Ze  hadden  samen  op  meer 
dan  éen  slagveld  gestreden,  maar  ook  broederlijk  in 
meer  dan  één  gezellig  hoekje  van  het  land  gelag  ge- 
houden en  buik  van  flesch  en  borst  van  schoone  gestreeld. 

De  oudste  vertoefde  meestal  te  Versailles,  wegens 
de  eischen  van  zijn  ambt,  maar  haastte  zich  naar  Parijs, 
zoodra  er  maar  een  paar  uurtjes  overschoten,  al  was 
't  alleen   om   er  den  nacht  onder  de  vrienden  van  de 
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,,Société  du  Temple"  door  te  brengen.  Men  ging  nooit 
vroeg  slapen  in  het  paleis  van  de  Rue  du  Temple, 
en  La  Fontaine  zelf  heeft  in  een  zijner  „Epitres"  een 
der  beruchte  soupers  van  den  libertijnschen  kring  be- 
schreven :  ,Jusqu'  au  point  du  jour,  on  chanta,  on  but, 
on  rit,  on  disputa". 

De  abbé  de  Chaulieu  diende  dien  beiden  joligen  heeren 
ajs  intendant  en  beheerde  zonder  al  te  strenge  zorg 
hun  reusachtig,  maar  snel  slinkend  tortuin,  dat  telkens 
door  den  verkoop  van  het  een  of  ander  eigendom 
moest  worden  aangevuld.  Men  heeft  nooit  zonderlinger 
abbé  gekend  dan  dezen  schertsenden  grappenmaker  en 
ontuchtige  verzenrijmelaar,  die  meer  naar  wijnlucht  dan 
naar  parfums  van  bloemen  rook.  Hij  betaalde  de  giften 
uit,  welke  de  kwistige  prieur  en  de  gulle  gouverneur 
onder  de  drinkebroers  en  hansworsten  van  de  ,,Societé 
du  Temple"  uitdeelden;  men  kan  licht  gissen  hoe  hij 
in  de  gunst  van  La  Fontaine  stond,  die  hier  meer  dan 
elders  met  de  bedelende  hand  geopend  liep,  om  de 
kruimels  van  de  overvloedige  tafel  op  te  vangen,  en 
nergens  maakt  de  pannelikkerij  van  den  opgeruimden 
en  glimlachenden  schooier  zoo'n  vernederenden  indruk 
als  in  het  huis  dier  twee  jonge  losbollen. 

Hij  kende  ze  sinds  vele  jaren,  van  hun  prille  jeugd 
af,  van  bij  de  Duchesse  de  Bouillon ;  hij  had  hun  vader 
kunnen  zijn.  Niet  zonder  spijt  ziet  men  den  zeventig- 
jarigen dichter  onder  al  die  jonge  brassers  verkeeren, 
feest  vierend,  drinkend,  brallend  met  hen  tot  de  bleeke 
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morgen  daagt  en  hij  door  een  hunner  getrouwen  naar 
huis  teruggeleid  moet  worden,  met  verwarde  gepeinzen, 
hotsend  hoofd  en  knikkende  beenen. 

Hij  volgt  ook  de  Vendóme's  naar  hun  landgoed  van 
Anet,  en  daar  deugt  de  lucht  beter  voor  hem.  In  het 
oude,  fiere  kasteel,  dat  voor  Diane  de  Poitiers  in  den 
bevalligsten  Renaissancestijl  werd  gebouwd,  in  het 
licht  dat  zijn  oogen  opklaart  en  zijn  gemoed  verzonnigt, 
wordt  de  schoone  dichter  der  natuur  weer  wakker  in 
het  wankelende  lichaam  van  den  Parijschen  „fêtard". 
Hij  herkent  het  van  wijn  roodgez wollen  gezicht  van 
Chaulieu  niet  meer,  noch  de  geblazeerde  gelaatsuit- 
drukking van  de  twee  jong-moeë  prinsen,  maar  zijn 
oogen  waren  over  de  frissche  en  lenige  oevers  van 
de  Eure,  over  eiken  en  linden^  en  ontdekken  in  het 
lommer  der  bosschagen  de  statige  figuren  der  marmeren 
goden;  daar  juicht  hij  van  zuivere  pret  en  geluk,  ter- 
wijl hij  Ovidius  leest;  daar  toovert  hij  in  zijn  droom 
de  antieke  liefde-symbolen  op,  in  een  arcadisch  landschap ; 
daar  schrijft  hij  zijn  „Philémon  et  Baucis",  het  gedicht 
der  jonge,  frissche  liefde,  dat  hij  uit  dankbaarheid  aan 
M.  de  Vendóme  wijdt,  die  er  niets  van  begrepen  zal 
hebben. 

Hij  verwijdert  zich  meer  en  meer  van  M^^  de  la 
Sablière,  met  wie  hij  niet  meer  in  die  vreugdige,  vriend- 
schappelijke eendracht  van  vroeger  leeft;  hij  begrijpt 
hare  gestrengheid  niet  en  acht  haar  gezelschap  te  droef. 
Hij    weet   ook    dat  ze  op  haar  fortuin  spaarzaam  zijn 
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moet  en  wil  haar  niet  langer  ten  laste  zijn.  Dus  moet 
hij  geld  zoeken,  overal  waar  't  te  rapen  valt.  Om  munt 
te  slaan  bereidt  hij  een  vijfde  deel  van  zijn  „Fabels" 
voor,  maakt  voor  het  tooneel  „Astree"  af,  verbetert 
zijn  „Contes"  waarvan  een  volledige  uitgave  in  Holland 
het  licht  moet  zien.  Hij  bezingt  allerlei  historische  feiten 
en  openbare  gebeurtenissen,  en  de  inneming  van  Steen- 
kerken  bezorgt  hem  onverhoopt  een  beurs  van  honderd 
louis. 

Zijn  roem  staat  vast.  Ondanks  zijn  ongeregeld  leven 
en  zijn  weinig  verzorgde  manieren,  is  hij  te  Versailles 
welkom.  Hij  wordt  zelfs  bij  den  achtjarigen  Dauphin 
toegelaten  —  onder  het  waakzaam  oog  van  Fénélon  ^) 
—  en  geeft  het  kind  onderwerpen  uit  de  Fabels  op, 
om    ze    voor  zijn  Latijnsche  vertalingen  te  gebruiken. 

Hij  begint  zich  moe  te  gevoelen.  Hij  strompelt  onge- 
makkelijk over  de  stoffige  en  hobbelige  wegen  en 
wordt  langzamerhand  al  minder  aangetrokken  door  uit- 
stapjes in  koets  of  rijtuig  naar  Bois-le-Vicomte,  Anet 
of  Versailles.  De  jicht  sloopt  zijn  krachten  dagelijks 
meer,  en  zijn  arme  beenen  vooral  beginnen  dienst  te 
weigeren.  Zijn  hart  klopt  loomer  ook,  al  door  de  gluipe- 
rige jicht  aangetast. 

Hij  ligt  dikwijls  ziek  te  bed,  kruipt  weer  recht,  zakt 
terug.  Er  zijn  oogenblikken  dat  hij  niets  geen  lust 
meer  voelt  om  feest  te  vieren  en  luidruchtig  te  slempen. 

^)  Gelukkig  kind  —  voor  wie  La  Fontaine  zijn  „Fables"  en  Fénélon  zijn 
„Télémaque"  schreef!  De  Dauphin  stierf  in  171 1,  Lodewijk  XIV  in  1715. 
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Voor  de  eerste  maal  van  zijn  leven,  terwijl  hij  zwak 
te  bed  ligt,  komt  ernstig  de  gedachte  aan  den  dood 
bij  hem  op.  Hij  wil  het  verjagen,  dat  somber  gepeins, 
dat  niet  past  voor  een  vroolijk  mensch  als  hij,  maar 
het  spook  staat  pal  voor  zijn  sponde,  en  laat  zich  niet 
verjagen  en  wijst  met  den  spitsen  vinger  naar  hem,  als 
met  strenge  vermaning. 

Als  door  het  toeval  gedreven,  brengt  een  jonge 
kapelaan  van  St.  Roch  hem  een  eerste  bezoek  in 
December.  Hij  wil  den  ouden  man  geen  schrik  op  het 
lichaam  werpen,  en  dringt  daarom  als  zoon  van  een  ouden 
vriend  bij  hem  binnen,  om  in  naam  zijns  vaders  nieuws 
betreffende  de  gezondheid  van  den  dichter  te  vernemen. 
Hij  praat  gemakkelijk,  minzaam  en  zonder  stoere  dog- 
matiek. Terloops  slechts  verplaatst  hij  de  discussie  op 
godsdienstig  terrein,  ontlokt  den  dichter  de  bekentenis 
dat  de  Heilige  Schrift  toch  een  boeiend  boek  is,  en 
gaat  bescheiden  heen,  zooals  hij  is  gekomen.  Maar  hij 
keert  weer.  Hij  pleegt  geen  geweld  op  het  geweten 
van  den  eigenzinnigen  oude,  heeft  geen  haast  en 
brengt  zijn  heilige  zending  niet  in  gevaar ;  zijn  gedrag 
valt  mee  en  La  Fontaine,  die  in  dezen  abbé  Pouget  een 
vriend  meent  gevonden  te  hebben,  ontvangt  hem  har- 
telijk, als  een  lieftalligen,  dienst  willigen  jongen  man, 
die  het  niet  vervelend  vindt  zoo'n  ouden  verstoote- 
ling  als  hij  gezelschap  te  houden  in  zijn  klein,  doodsch 
kamertje. 

Alles  draagt  er  toe  bij  om  hem  terug  in  de  armen 
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van  de  Kerk  te  drijven:  een  zijner  oudste  vrienden 
Tallemant  des  Réaux  sterft,  en  zijn  voortreffelijke 
vriendin  Madame  de  la  Sablière  valt  zwaar  ziek;  uit 
alle  berichten  welke  hij  op  zijn  lijdensbed  ontvangt, 
spookt  de  schaduw  van  den  akeligen  dood  op.  Hij 
voelt  zijn  laatsten  twijfel  langzamerhand  wijken,  en  zijn 
besluit  om  tot  inkeer  te  komen  staat  vast.  Hij  is  noch- 
tans zeer  bevreesd  voor  de  biecht  welke  hij  zal  moeten 
spreken :  wat  'n  werkje  voor  iemand,  die,  als  hij,  sedert 
jaren  niet  meer  ter  confessie  is  getogen  en  zoo  zwaar 
gezondigd  heeft  tegen  alle  heilige  wetten !  Maar  't 
moet,  en  hij  geeft  zich  gewonnen.  Nu  legt  abbé  Pouget 
zijn  listig  plan  bloot.  Het  geldt  niet  alleen  een  arme, 
verdwaalde  ziel  te  redden,  doch  de  bekeering  van  La 
Fontaine  moet  bijdragen  tot  den  roem  der  Kerk,  tot 
stichting  van  al  die  andere  libertijnen,  zoo  talrijk  en 
in  hun  kwaad  verstokt.  Hij  wil  persoonlijk  geen  biecht 
afnemen,  want  een  meer  bevoegd,  meer  officieel 
ambtenaar  der  Kerk  moet  die  belangrijke  confessie 
uit  den  veegen  mond  van  den  beruchten  dichter  op- 
vangen en  de  belijdenis  moet  schriftelijk  bevestigd 
worden ;  de  zondaar  zal  openlijk  zijn  berouw  uitdrukken, 
alsmede  zijn  wil  om  boete  te  doen.  Hij  zal  moeten  beloven 
niet  meer  tot  de  verspreiding  der  „Contes"  bij  te  dragen 
en  het  tooneelstuk  waaraan  hij  werkt  en  dat  als  ge- 
woonlijk te  wuft  wordt  gevonden,  aan  het  vuur  prijs 
geven. 

Niet   zonder  zuchten,  en  na  eerst  een  paar  doctors 
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der  Sorbonne  geraadpleegd  te  hebben,  die  het  met 
Abbé  Pouget  eens  bleken  te  zijn  over  het  onstichtelijk 
karakter  van  zijn  jongste  gewrocht,  werpt  hij  zijn  werk 
in  de  vlammen.  En  weer  aarzelt  hij. 

Dan  sterft  M^e  de  la  Sablière.  Hij  ligt  ziek  te  bed, 
kan  haar  zelfs  geen  blijk  van  vriendschap  meer  be- 
tuigen, moet  zich  den  bitteren  troost  ontzeggen  van 
haar  een  laatste  maal  te  bezoeken  en  haar  de  hand 
te  drukken.  Hij  is  droef  omdat  zijn  bekeering  niet  eer 
is  geschied  en  ze  er  geen  getuige  meer  van  zijn  kan, 
want  hij  weet  hoe  gelukkig  ze  zou  zijn  geweest,  in- 
dien ze  hem  opnieuw  het  rechte  pad  had  zien  bewan- 
delen. Hij  zal  den  weg  volgen,  dien  ze  hem  getoond 
heeft. 

Racine  komt  dikwijls  zijn  ouden  vriend  gezelschap 
houden,  staat  hem  met  raad  en  daad  bij  en  sterkt  hem 
in  zijn  vrome  voornemens.  Langs  alle  kanten  oefent 
men  druk  op  zijn  wil  uit.  Alsof  een  geheime  macht 
zijn  laatste  aarzelingen  overwinnen  wil,  sterft  ook  Pel- 
lisson,  en  zonder  biecht.  Als  zoo'n  goddelooze  dood  ook 
hem  verraste!  De  dichter  stemt  in  der  haast  toe  en 
op  12  Februari  vindt  de  droeve  berechting  plaats. 

Men  heeft  den  zieke  in  een  leunstoel  geplaatst,  voor 
een  met  wit  laken  gedekte  tafel,  waarop  eenige  bran- 
dende kaarsen  walmen,  rondom  het  sombere  Crucifix. 
De  afgevaardigden  der  Académie  Frangaise  zijn  aan- 
wezig, en  vele  vrienden  om  het  pijnlijk  tafereel  te  aan- 
schouwen. Daar  komt  de  priester  aangestapt,  omgeven 
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met  een  zilverig  geluid  van  bellen.  Hij  plaatst  het 
Heilig  Sacrement  op  tafel,  sprenkelt  wijwater  op  den 
stervenden  man,  prevelt  zijn  gebeden. 

Moeizaam  richt  de  zieke  zich  op,  kreunend  van  pijn 
en  inspanning,  het  voorhoofd  nat  van  zweet.  Hij  vraagt 
vergiftenis  aan  God,  aan  de  Kerk,  aan  den  priester 
en  aan  de  Academie  voor  zijn  eerloos  en  verderfelijk 
werk ;  hij  belooft  zediger  te  leven  en  zijn  laatste  dagen 
in  versterving  te  slijten,  zijn  pen  voortaan  aan  god- 
vruchtige onderwerpen  te  wijden. 

Nu  heft  de  priester  de  hostie  op,  legt  ze  op  den 
murwen  mond  des  dichters,  terwijl  het  ,,Laudate"  dreunt 
door  de  kamer,  meegezongen  door  de  versomberde 
toeschouwers.  Racine  weent . . . 

De  stoet  trekt  weg  en  de  oude  man  blijft  alleen  achter, 
gebroken  door  zijn  lastige  biecht.  Maar  's  namiddags 
wordt  hem  een  troost  geschonken :  de  hertog  van  Bour- 
gogne laat  hem  een  beurs  brengen,  met  vijftig  louis, 
omdat  hij  het  niet  redelijk  vindt  dat  de  dichter  ontbering 
zou  moeten  lijden,  nu  hij  zijn  plicht  heeft  vervuld  en 
van  het  honorarium  voor  de  nieuwe  uitgave  in  Holland 
van  zijn  ,,Contes"  afstand  heeft  gedaan;  La  Fontaine 
is  zoo  kinderlijk  verheugd,  dat  hij  overijlings  den  abbé 
Pouget  laat  roepen  om  hem  het  goede  nieuws  mee  te 
deelen,  en  de  priester  is  natuurlijk  verbolgen  omdat 
hij  in  zijn  plechtige  plichten  gestoord  is  geworden  en 
in  allerijl  is  toegesneld  ter  wille  van  zoo'n  onbedui- 
dende gebeurtenis.  Priesters  begrijpen  dichters  niet. 
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Nog  sloeg  niet  La  Fontaine's  ure. 

Hij  knapte  weer  een  beetje  op,  bij  het  aanbreken 
der  Lente,  toen  hij  de  zon  terug  zag  en  hare  warmte 
op  zijn  knoken  voelde,  en  het  eerste  groen  hem  in 
de  oogen  straalde. 

Hij  werd  verplicht  zijn  huisje  van  het  Saint-Roche- 
kwartier  te  verlaten.  Zijn  ziekte  had  hem  veel  gekost 
aan  honorarium  voor  geneesheeren  en  apothekers.  En 
tot  overmaat  van  ramp  had  de  „Académie"  voor  een 
zekeren  tijd  hare  „jetons  de  présence"  afgeschaft. 
Wat  een  geluk  dat  hij  telkens  weer  op  de  welwillend- 
heid van  een  vriend  kon  bouwen !  La  Fontaine  is 
wel  een  der  menschen  geweest,  die  het  meest  de 
vriendschap  te  loven  hebben  gehad,  en  nooit  vruch- 
teloos een  dienst  of  hulp  of  raad  hebben  verwacht. 
De  d'Herwart's  noodigden  hem  uit  om  bij  hen  definitief 
zijn  intrek  te  nemen;  veel  belemmeringen  sleepte  de 
verhuizing  niet  mee:  eenige  boeken,  een  clavecimbel, 
eenige  borstbeelden  van  de  wijsgeeren  der  oudheid, 
in  gebakken  aarde,  't  werd  alles  snel  op  een  handkar 
gestapeld  en  naar  de  rue  Platrière  vervoerd. 

Hij  verkeert  bestendig  in  zijn  mystieke  bui.  Ver- 
schillende libertijnsche  dichters  hebben  hem  reeds  aan- 
gespoord om  zich  van  het  juk  der  priesters  te  bevrijden ; 
zijn  vrienden  uit  Engeland  dringen  meer  dan  ooit  bij 
hem  aan  om  over  zee  te  steken,  doch  hij  geeft  geen 
gehoor  aan  de  verzoeking.  De  daad  bij  de  belofte 
voegende,  rijmt  hij  een  „Dies  Irae",  vertaalt  de  „Hym- 
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nes  du  Bréviaire"  en  de  „Lauda  Sion  salvatorem".  Hij 
wankelt  niet  in  zijn  besluit,  en  de  ongeloovigsten  en 
tweeslachtigsten  moeten  nu  wel  erkennen,  dat  hij  niet 
louter  uit  vrees  voor  den  dood  zich  bekeerd  heeft, 
zooals  een  schip  dat  gedurende  den  storm  een  schuil- 
plaats zoekt,  maar  dat  hij  vrijwillig,  bewust,  uit  overtui- 
ging en  met  ernst,  de  veilige  haven  is  binnengestevend. 

Hij  heeft  voldoende  zijn  krachten  herwonnen  om  een 
laatste  bezoek  aan  Chateau-Thierry  te  brengen ;  hij 
gaat  zijn  vrouw  opzoeken  —  en  de  Kerk  heeft  hem 
deze  boete  niet  opgelegd!  —  tegenover  wie  hij  zich 
zoo  schuldig  gevoelt;  hij  vindt  de  zachtgolvende  val- 
leien en  de  kleurige  wijngaarden  terug,  zijn  oude 
vrienden,  al  zijne  beminnelijke  herinneringen. 

't  Is  maar  een  pelgrimstocht,  een  uit  heimwee  ge- 
stegen verlangen  om  alles  nog  eens  terug  te  zien  wat 
hem  zoo  duurbaar  is  geweest,  eer  hij  voor  goed  zijn 
gretige  oogen  zal  sluiten. 

Hij  keert  dadelijk  naar  Parijs  terug,  wordt  tot  Chan- 
celier  van  de  Académie  aangesteld  en  betrekt  zijn 
kamers  in  het  huis  van  de  d'Herwart's.  't  Is  onder  hun 
dak,  dat  hij  de  laatste  achttien  maanden  welke  hij  nog 
te  leven  heeft,  zal  slijten'.  Er  schiet  hem  niets  te  kort, 
hij  heeft  eten  en  drinken  op  tijd  en  zelfs  zorgt  M™e 
d'  Herwart  voor  een  nieuw  „habit",  zonder  dat  de  oude 
droomer  iets  van  de  substitutie  bemerkt.  Hij  wandelt 
door  Parijs,  even  opgewekt  en  guitig  van  zin  als  vroeger, 
want  al  is  hij  matiger  geworden,  en  vroom,  zijn  bekeering 
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heeft  het  frisch-menschelijke,  de  warme  belangstelUnor 
en  de  vreugde  niet  gedood  in  hem.  Zijn  voortreffelijk, 
opgewekt  humeur  laat  al  zijne  kennissen  verbaasd. 
Hij  legt  vijf  mijlen  te  voet  af,  van  Parijs  naar  Bois  Ie 
Vicomte,  en  heeft  zijn  eetlust  niet  verbeurd.  Hij  smeedt 
allerlei  letterkundige  plannen  en  wil  een  groot  kerkelijk 
gedicht  samenstellen.  Hij  volgt  met  onvermoeibaren 
ijver  de  zittingen  der  Académie. 

Met  zorg  vermijdt  hij  zijn  vroegere  makkers  van 
plezier,  en  wanneer  hij  voorbij  de  kroegen  stapt,  waarin 
hij  zoo  menige  flesch*  heeft  geledigd  en  zoo  menig  lied 
gezongen,  knijpt  hij  zijn  oogen  dicht;  tegen  de  meisjes 
glimlacht  hij  misschien  in  't  voorbijgaan,  maar  hij  wenkt 
ze  niet  meer. 

Plots  stort  hij  in  en  ligt  weer  twee  maanden  te  bed, 
staat  dan  weer  op  om  zijn  gewonen  levenswandel  te 
herbeginnen,  doch  ditmaal  nemen  zijn  krachten  snel 
af,  en  de  korte  opflikkering  van  ijver  en  levenswil 
welke  zijn  laatste  maanden  heeft  opgevroolijkt,  dooft 
uit  voor  goed,  als  de  smeulende  vlam  der  lamp  waarin 
geen  olie  meer  is. 

Hij  legt  zich  steeds  pijnlijker  verstervingen  op,  en 
in  't  geheim  draagt  hij  zelfs  een  boetepij.  Zijn  laatste 
dag  buiten,  in  't  volle  leven,  is  aan  de  Académie  ge- 
wijd geweest.  Terwijl  hij  huiswaarts  keert  bevangt  hem 
onderweg,  in  de  rue  du  Chantre,  een  zoo  duizelige 
zwakte,  dat  hij  te  bezwijmen  denkt.  Hij  raapt  al  zijn 
krachten    te    samen,    kruipt   tot    zijn    huisdeur   voort, 
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strompelt  de  trappen  op  en  strekt  zich  op  zijn  bed 
uit  om  te  sterven.  Hij  bevroedt  dat  het  afscheidsuur 
is  aangebroken.  Racine  verzacht  zijn  laatste  stonde, 
zelf  stok-oud,  gebroken,  zwak,  en  't  is  een  aandoenlijk 
vertoon,  die  twee  groote,  voor  de  eeuwigheid  bestemde 
scheppers  van  schoonheid  en  ontroering  naast  elkaar 
te  vinden  in  een  nederig  kamertje,  waar  de  dood  reeds 
binnen  is  geslopen,  elkaar  troostende  en  moed  inspre- 
kende, terwijl  de  avond  en  de  angst  rondom  hen  stijgt. 

Toch  is  die  stervensscène  van  La  Fontaine  een  pijn- 
lijke ontgoocheling  voor  ons,  die  hem  kennen.  Men 
zou  den  dood  van  den  blijen  man  heel  anders  hebben 
gewild,  zooals  de  heidensche  dichters  stierven,  in  volle  zon, 
onder  den  blauwen  hemel  en  de  bloesemende  boomen, 
hun  ijl,  veeg  hoofd  met  rozen  gekroond,  en  ongestoord 
blikkend  zonder  angst  of  wroeging,  rustig  nog  genietend 
van  de  laatste  oogenblikken,  om  vaarwel  te  zeggen 
aan  het  schoone  leven. 

De  kristen-dood,  wanneer  de  Engel  des  Heeren  aan 
de  deur  klopt,  valt  smartelijk  op  het  hart  als  een  klaag- 
lied, 't  Is  een  wanhopig  vaarwel  aan  alles,  aan  de  zon, 
de  bloemen,  de  dieren,  aan  de  vrouwen  die  men  heeft 
bemind,  aan  de  vrienden  van  wie  men  heeft  gehouden, 
aan  het  lustig  leven  en  het  geestdriftig  werk.  En 
buiten  de  kamerdeur  en  de  muren  van  het  sterfhuis,  ligt 
de  zwarte,  beklemmende  nacht,  de  eeuwige  geheim- 
zinnigheid en  wacht  de  vreeselijke  gestrengheid  des 
rechters.  Op  Woensdag  13  April  1695  blaast  La  Fon- 
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taine  den  laatsten  adem  uit,  74  jaar  oud.  Hij  wordt 
gezalfd,  het  „Kyrie  Eleison"  ruischt  door  de  Kamer, 
eentonig  en  akelig  als  een  klacht,  droef  als  een  som- 
bere regenbui  op  een  schoonen  tuin. 

Zoo  ging  Jean  heen,  gelijk  hij  was  gekomen,  zonder 
veel  gerucht,  steeds  bescheiden  en  nederig.  Zijn  lijk 
werd  op  de  „Saints-Innocents"  begraven :  wel  het  meest 
geschikte  kerkhof  voor  een  argeloos,  naïef  wezen  als 
hij,  ook  een  „innocent"  . . . 

En  Fénélon  gaf  aan  zijn  koninklijken  leerling,  den 
duc  de  Bourgogne,  een  Latijnsche  lofspraak  te  vertalen 
waarin  de  jonge  man  treurig  neerschreef  dat  met  La 
Fontaine  van  het  werelddeel  waren  verdwenen  ,,les 
jeux  badins,  les  ris  folatres,  les  graces  naïves  et  les 
doctes  Muses",  een  lijkrede  waarin  hij  niet  loog. 

Men  heelt  hem  nooit  vergeten. 

En  nu  staat  hij,  zonder  te  pronken,  op  het  voetstuk 
van  een  nederig  monument,  in  het  kleine  stadje  van 
Champagne,  dat  stille  Chateau-Thierry,  waaraan  hij 
zoozeer  gehecht  is  geweest  —  voor  een  paar  jaren  nog  kon 
men  er  het  gras  hooren  groeien  in  de  reeten  tusschen 
de  grijze  steenen  —  en  de  schildpad  kruipt  voor  zijn 
voeten,  de  raaf  zit  op  zijn  schouders;  zijn  schoenen 
zijn  slecht  dichtgeregen  en  in  de  haren  van  zijn  pruik 
kleven  enkele  pijltjes  hooi ;  droomerig  en  verstrooid  van 
aangezicht  en  schijn,  luistert  hij  naar  de  fluisteringen  van 
zijn  liefelijken  droom.  Hij  staart  over  de  lage  daken 
heen,  de  velden  in,  langs  de  van  kamperfoelie  en  pim- 
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pernel  geurende  wegelingen,  over  de  hellingen,  waar 
de  wijngaardranken  gloeien  en  over  de  stille  vallei, 
waar  de  konijnen  en  vogelen  leven  in  hun  eigen  wereld, 
het  paradijs  waarvan  hij  voor  hen  allen  in  zijn  fabels 
de  poorten  heeft  opengezet,  en  dat  zoo  zacht  en  mild 
is,  en  waar  de  Marne  zilverig  vliet,  en  traag,  als  door 
het  aardsche  paradijs. 

Hij  schold  dikwijls  op  de  Duitschers,  hij  loofde  menig- 
maal M.  de  Turenne  en  M.  de  Condé  en  alle  generalen, 
die  Frankrijk  zoo  goed  wisten  te  verdedigen  en  waak- 
zaam beveiligd  hadden  tegen  de  botte  benden  van  de 
oostergrens. 

Maar  thans  stroomt  de  Marne  rood  van  bloed,  en 
de  eiken  zijn  geveld  en  de  verschrikte  konijnen  en 
hazen  gevloden,  het  kanongebulder  weerdondert  door 
de  gezegende  velden,  die  hij  doorkruiste,  zoo  vaak, 
luisterend  naar  hunne  stilte,  't  Is  oorlog  in  zijn  streek . . . 

Op  zijn  voetstuk  waakt  hij  onbeweeglijk,  als  een 
bronzen  beschermengel,  angstig  wel  en  droef  om  al 
het  leed  dat  is  geschied  aan  zijn  land,  zijn  mede- 
menschen,  zijn  vrienden  de  dieren ;  maar  hij  is  gerust 
en  van  peis  doordrongen,  omdat  hij  wijs  is :  het  onweer 
zal  voorbij  drijven,  en  dan  zal  het  vaderland  in  welvaart 
en  orde  gedijen,  en  Chateau-Thierry  terug  in  zijn  provin- 
cialen slaap  indommelen,  en  al  de  kinderen  van  Frankrijk 
zullen  weer  met  ongestoord  gemoed  zijn  fabels  van 
buiten    leeren,   in  alle  scholen  . . . 


VIJFDE  HOOFDSTUK 

La  Fontaine  en  de  Vriendschap 

Er  zijn  eenzamen  in  de  geschiedenis,  welke  men  als 
een  boom  in  een  vlakte  ontdekt,  zonder  struikgewas 
om  hun  stam,  of  hoogere  kruinen  boven  hun  loover- 
spits.  Ze  staan  buiten  de  groote  gemeenschap  van  hun 
tijd,  omdat  ze  afgezonderd  en  in  meditatieve  stilte 
hebben  geleefd,  in  de  geheimzinnige  afgetrokkenheid 
van  een  eenzelvig  karakter;  en  niet  uit  haat  voor  de 
menschen  hebben  ze  op  zich  zelf  betrouwd,  maar  uit 
onverschilligheid  voor  de  gebeurtenissen  van  buiten,  uit 
besef  van  rijk  genoeg  te  zijn  en  uit  eigen  bronnen 
genoegzaam  kracht  en  afwisseling  te  kunnen  putten. 
Op  hun  deur  viel  schaars  de  bons  van  den  klopper, 
en  zelden  of  nooit  traden  bevriende  gestalten  over 
hun  drempel,  zooals  zij  ook  zelden  buiten  de  grenzen 
van  eigen  domein  hun  geluk  zochten  en  slechts  bij 
hooge  uitzondering  de  luiken  van  hun  binnenste  wereld 
open  zetten  voor  het  licht  der  straat  of  de  geluiden 
van  de  menschelijke  broederschap. 

Wanneer  men  die  afzonderlijke  figuren  nateekent, 
rijzen  ze  alleen,  groot  als  schimmen,  met  hunne  hooge 
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gedaanten  op  een  leegen,  donkeren  achtergrond :  men 
moet  hun  leven  niet  stoffeeren,  geen  eigen  kring  of 
omgeving  scheppen.  Ze  kunnen  zeer  voornaam  zijn, 
als  menschelijke  modellen,  als  typen  van  individueel 
gevoel  of  eigenzinnige  gedachte ;  maar  voor  de  kennis 
van  hun  tijd,  zijn  ze  grootendeels  van  beteekenis  ont- 
bloot. 

Ze  wekken  geen  leven  rondom  hun  eenzame  en  trot- 
sche  verschijning,  waar  hun  levenswandel  zoo  afge- 
trokken was;  ze  roepen  geen  echo's  van  stemmen 
wakker,  wanneer  we  naar  hun  geluid  luisteren. 

Anderen,  zoodra  ze  tot  ons  naderen,  schudden  een  heele 
menigte  uit  den  slaap,  en  voeren  een  stoet  achter  zich 
mee:  hun  tred  kan  niet  geluideloos  in  een  eenzamen 
gang  verklinken,  hun  stem  vernedert  zich  niet  tot  ge- 
dempte fluistering  van  eigen  gevoeligheid.  Het  leven 
schittert  om  hen  als  een  lichtstraal,  die  tot  in  de 
verste  hoeken  van  het  verleden  dringt  en  klaarte  werpt 
over  heel  een  bonte  ophooping  van  menschen  en  din- 
gen, welke  sluimerend  schenen.  Ze  hebben  aan  velen 
hun  vriendschap  geschonken,  alle  tijdgenooten  gekend, 
onder  de  menschen  geleefd ;  ze  hebben  in  de  rumoerige 
drukte  en  de  bedrijvige  veelvuldigheid  van  de  straat 
hun  deel  gehad,  en  men  kan  zulke  verschijningen  niet 
afschilderen  geïsoleerd  binnen  vier  kamermuren  en  de 
grenzen  van  hun  persoonlijk  bestaan,  wil  men  hun 
werkelijkheid  begrijpen  en  hun  invloed  verklaren. 

Wanneer  we  La  Fontaine  als  hoofdpersoon  van  een 
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tijdsbeeld  achterna  stappen,  dan  is  't  alsof  hij  in  zijn 
armen  een  tooverdoos  droeg,  waaruit  allerlei  figuranten 
gedurig  te  voorschijn  springen  om  een  schilderachtigen, 
bonten  stoet  van  mannen  en  vrouwen  te  vormen  — 
vrouwen  wel  allermeest  —  in  joelende  scharen  reppend, 
in  kleurige  zwermen  dartelend.  Omdat  we  in  hem  niets 
van  een  eenzamen  droomer,  een  norschen  vrouwen- 
hater, een  grimmigen  menschen-verachter  ontdekken.  In 
alle  kringen  treden  we,  wanneer  we  hem  volgen;  er 
zijn  prinsen  en  vorstinnen  zooals  Condé  of  Turenne, 
Madame  d'  Orléans  of  Fouquet,  of  schrijvers,  en  de 
allergrootsten,  zooals  Racine  en  Fénélon,  Boileau  en 
La  Rochefoucauld,  of  tooneelmenschen  als  Molière  en 
Champmeslé,  kerkprelaten  en  hansworsten,  geleerden 
en  baliekluivers,  vrouwen  uit  alle  middens,  uit  ,,le 
monde",  zooals  Madame  de  Sévigné  en  Madame  de 
la  Fayette,  of  uit  „Ie  demi  monde"  zooals  Madame 
d'  Ulrich  en  Ninon  de  Lenclos,  die  we  beurtelings  op 
zijnen  weg  zullen  ontmoeten. 

Hij  was  gul  van  gemoed,  hartelijk  en  meededeelzaam 
en  toonde  zich  niet  vrekkig  op  zijn  genegenheid.  Hij 
lachte  tegen  een  ieder,  drukte  vele  handen,  voelde  zich 
zonder  veel  bezwaar  thuis  onder  andermans  dak,  liet 
zich  gewillig  medetroonen  door  wie  hem  uitnoodigde. 
Gewoonlijk  bleek  hij  zelfs  te  weinig  op  zijn  hoede  voor 
gevaarlijken  of  verdachten  omgang,  en  gedroeg  hij  zich 
te  goedgeloovig  tegenover  gemakkelijke  gezellen ;  liet 
zich   lichtzinnig  beet  nemen   door  de  eerste  de  beste 
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avonturierster,  of  bedriegen  door  een  groven  zakken- 
roller, daar  hij  te  veel  vertrouwen  in  de  menschen  had 
en  te  kwistig  was  met  zijn  sympathie.  Maar  hij  kende 
ook  de  kracht  van  de  diepe,  ware  genegenheid. 

De  man,  die  zoo  vaak  zijn  gevoelens  verbrokkelde, 
zoo  onvoorzichtig  zijn  leven  te  grabbel  gooide  en 
zich  zoo  grillig  en  onstandvastig  kon  gedragen  als 
het  veranderlijkste  en  dartelste  markiezinnetje  behoort 
tevens  tot  de  weinige  stervelingen,  die  het  genot  en 
de  waarde  van  de  vriendschap  volledig  op  prijs  hebben 
weten  te  stellen.  Hij  is  een  vereerder  van  de  vriend- 
schap, meer  nog  dan  van  de  liefde.  Want  in  de  liefde 
schuilt  altijd  iets  baatzuchtigs  weg,  ligt  meestal  iets 
voorloopigs  en  voorbijgaands,  iets  dat  als  een  hooge 
vlam  klaar  en  warm  kan  zijn,  maar  gewoonlijk  te 
sneller  uitsterft  naarmate  gloed  en  hitte  overvloediger 
uitgestraald  worden.  In  de  liefde  —  althans  zooals 
La  Fontaine  ze  opvatte  —  geeft  de  mensch  bijna  niets 
van  zijn  persoonlijker,  inniger,  kiescher  leven  weg; 
't  blijft  een  vroolijk,  wuft  gevoel,  dat  als  de  geur  van 
een  bloem,  zwoel  en  wellustig  is,  en  ephemeer  als  de 
roes  van  wijn,  heftig  en  vluchtig.  We  kennen  in  zijn 
leven  geen  enkele  ernstige,  eenigszins  diep-gemeende 
en  standvastige  liefde,  we  kunnen  geen  vrouw  noemen 
voor  wie  hij  werkelijk  met  angst  en  zorg  gekommerd 
heeft  en  die  zijn  verlangen  heeft  kunnen  vervullen  of 
verzadigen.  Maar  te  tellen  in  de  geschiedenis  zijn  de 
menschen,  die  zoovele  vrienden  hebben  gekend  als  hij. 
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trouwe  vrienden,  vrienden  aan  wie  hij  niet  te  twijfelen 
hoefde  en  op  wie  hij  bouwen  kon,  zooals  ze  ook  van 
zijn  genegenheid  mochten  zeker  zijn,  en  op  zijn  steun 
hoe  schamel  en  zwak  deze  ook  was,  rekenen. 

Er  zijn  er  enkele,  zooals  Maucroix  en  Tallemant  des 
Reaux,  die  hij  in  Champagne  voor  't  eerst  begroet, 
wanneer  hij  nog  een  schoolknaap  of  een  aankomend 
jongeling  is,  en  die  tot  den  dood  toe  van  hem  zullen 
houden,  hem  helpen,  hem  aanmoedigen,  naar  hem 
verlangen;  andere  leert  hij  kennen,  wanneer  hij  pas 
te  Parijs  aangeland  is,  zooals  Racine  en  Molière,  en 
dezen  zullen  we  met  hem  bevriend  weten  tot  het  bittere 
einde  toe. 

Hij  heeft  van  hun  genegenheid  genoten  als  van  een 
loutere,  volle  levens-vreugde.  Heel  het  leven  was  een 
boom  waarvan  hij  de  vruchten  plukte,  uit  epicuristische 
wijsheid  en  lust,  en  ook  die  vrucht  heeft  hij  van  den 
tak  genomen,  die  zoo  kleurig  en  versch  en  smakelijk 
is  en  zoo  zelden  voos  of  murw,  die  niet  bedriegt  en 
geen  wrangen  nasmaak  laat:  de  vriendschap.  Hij  wist 
naar  waarde  te  schatten  den  rustigen  omgang  van 
man  tot  man,  de  vertrouwde  sympathie  van  man  voor 
vrouw,  of  vrouw  voor  man,  zonder  sexueele  bijbe- 
doeling of  wufte  passie,  heel  de  zoete  aangehechtheid 
van  menschen,  die  van  elkaar  houden,  uit  wederzijdsche 
waardeering,  uit  overeenstemming,  uit  geestelijke  be- 
langstelling, om  de  stille  bevrediging  die  de  vriend- 
schap   schenkt,    den    steun  dien  ze  verzekert,  de  har- 
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monie  welke  ze  in  het  bestaan  verwekt,  wanneer  men  zijn 
eigen  verband  met  andere  menschen,  broeders  of  zusters 
naar  den  geest,  gewaar  kan  worden,  en  men  den  troost 
geniet  van  te  worden  verstaan  en  de  vreugde  proeft 
van  zelf  te  begrijpen  het  leed  of  het  geluk  van  ande- 
ren, die  duurbaar  u  zijn.  Er  huisde  veel  behaagzucht 
in  den  dichter,  gelijk  in  alle  teedere  menschen,  een 
soort  coquetterie  om  te  worden  aangehaald  en  ver- 
troeteld en  met  welgevallen  aanhoord.  Hij,  die  in  den 
grond  heel  beklagelijk  was,  omdat  hij  geen  eigen  huis 
meer  bezat,  en  geen  vrouw,  en  geen  verzorging  en 
geen  liefdevolheid,  en  die  tobde  en  kommerde  om  veel 
en  van  veel  was  gespeend,  dat  de  anderen  hebben, 
ook  de  minder  door  het  lot  verwenden,  hij  ontdooide 
wanneer  hij  in  een  gastvrij  huis  binnen  trad,  waar  hij 
zich  welkom  wist,  en  een  goedgedekte  tafel  vond,  en 
muziek  hoorde  en  vrouwen  zag,  die  glimlachten  en  hem 
hartelijk  en  bevallig  bejegenden,  en  vrienden  die  gretig 
naar  hem  luisterden  en  zich  met  zijn  luttele  lotgevallen 
inlieten  en  niet  weigerden  hem  van  dienst  te  zijn, 
wanneer  't  in  hun  bereik  lag. 

Hij  was  een  hulpbehoevend  kind  gelijk,  dat  schuw 
en  verlegen  is,  voor  de  eenzaamheid  bang,  ongelukkig 
wanneer  de  droom  is  uitgebloeid  en  geen  nieuwe  fictie 
daagt,  om  de  leegte  zijns  bestaan  te  sieren  en  op  te 
fleuren.  Wanneer  hij  niet  te  werken  zat,  gedurende 
al  de  tusschenpoozen  van  zijn  dichterlijk  bedrijf  — 
en  we  weten  hoe  ongelijk  en  willekeurig  zijn  poëtisch 
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rondreizen  door  wolken  en  boomgaarden  of  door  de 
steden  van  Italië  of  het  Oosten  werd  voltrokken  — 
en  wanneer  hij  niet  met  een  nieuwe  fabel  of  een  versch 
sprookje  in  zijn  hoofd  rondliep,  zoolang  waardeerde 
hij  de  eenzaamheid  niet  het  minst.  Hij  hield  wel  van 
een  wandeling  langs  een  kalme  rivier  of  van  een  kuier- 
toertje op  zijn  eentje  door  het  opgewekte,  uitbundige 
Parijs,  met  de  vette  zaden  van  zijn  fantazie  groeiend 
en  rijpend  in  zijn  hoofd,  met  heel  de  vreugde  van  het 
schouwspel  in  zijn  geoefende  oogen ;  maar  een  uur  later 
verlangde  hij  ongeduldig  naar  gezelschap  en  vertier 
en  joel,  zocht  hij  vol  belangstelling  de  menschen- 
scharen  en  wierp  hij  zich  met  pret  in  de  klotsende 
strooming  der  stad  en  der  menigte.  Zijn  eenzaamheid 
mocht  niet  te  lang  duren,  zijn  inkeer  niet  te  volledig 
zijn.  Zelfs  buiten  mocht  hij  graag  in  de  verte  nog 
de  gestalte  van  een  werkenden  boer  ontwaren,  en 
de  doffe  geluiden  van  een  dorp  vernemen.  De  stilte 
in  eene  leege  ruimte  schrikte  hem  af,  zooals  het  dalen 
in  de  diepste  kelders  zijner  ziel,  langs  een  niet  ver- 
lichte trap.  Hij  was  een  dier  menschen  die  graag 
een  lantaarn  en  een  stok  meenemen,  wanneer  ze  een 
onbekend  gebied  betreden  en  die  verkiezen  in  het 
wilde  niet  te  verdwalen.  Gedurende  zijn  slaap  was  hij 
daarom  het  gerustst,  en  droomde  hij  het  schoonst  en 
wijst.  Er  bestaat  geen  tegenstrijdigheid  in  zoo'n  karak- 
ter, zoo  men  slechts  goed  die  dubbelzinnigheid  en 
schijnbare    tegenstelling   wil  doorgronden ;  en  dat  be- 
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grijpen  valt  niet  moeilijk  voor  wie  zelf  niet  meer  met 
den  eenvoud  der  argelooze  jeugd  is  behept  en  in  de 
logica  der  wiskundigen  geen  onvoorwaardelijk  ver- 
trouwen meer  stelt.  Karakters  als  La  Fontaine  zijn  als 
barometers  van  het  gevoel  en  stijgen  en  dalen  met 
hun  grillen  en  kuren  mee,  en  't  is  in  hun  veelvuldig- 
heid dat  hun  eenheid  ligt.  De  lichtste  droomers  storten 
met  den  zwaarsten  bons  op  de  aarde  neder,  en  wanneer 
ze  uit  den  toover  van  hun  vreemd,  verwijderd,  myste- 
rieus leven  ontwaken,  is  hun  kreet  het  luidst,  gelijk 
van  het  kind  dat  wakker  wordt  uit  zijn  slaap  en  van 
zijn  schoone  nacht-fantazie  zich  beroofd  vindt.  Soms 
houden  de  delicaatste  zielen  van  de  grofste  materiali- 
teit,  en  na  een  zalige  reis  in  de  hoogste  sferen  en  een 
sereen  verblijf  in  de  werelden  van  de  zuiverste  aan- 
schouwing en  der  ongerepte  beelden,  schrikken  ze  niet 
terug  van  een  hellevaart  vol  gevaren  en  avonturen  of 
van  de  verlokking  der  listige  zonden,  lage  lusten  en 
veege  driften. 

Alle  genegenheid  en  steun  welke  hij  wenschen  mocht, 
kon  La  Fontaine  vinden  bij  zijn  vrienden,  wanneer 
ook  hij,  van  zijn  dichtersvisioenen  bevrijd,  naar  de 
menschen  terug  verlangde,  naar  gezelligheid  en  ge- 
keuvel, scherts  of  discussie,  dans  en  muziek.  Bij  Madame 
de  la  Sablière  wachtte  hem  het  festijn  der  vroede  ge- 
sprekken, der  keurige  en  fijnzinnige  gedachtenwisse- 
lingen  met  zijn  aristocratische  en  kiesche  vriendin  en 
hare    verstandige  en  beschaafde  gasten.     Bij  de  Ven- 
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dóme's  stonden  de  tafels  met  andere  gerechten  volge- 
laden, gekruide  wildschotels  en  geparfumeerd  gevogelte, 
flesschen  en  roemers  van  allerlei  soort,  en  daar  zaten 
genoodigden  aan,  die  niets  ascetisch'  voor  oogen  hadden 
en  met  smaad  op  de  bleekneuzen  en  vegetariërs,  de 
blauwkousen  en  pedanten  schimpten.  In  het  huis  waar 
La  Rochefoucauld  en  Madame  de  la  Fayette  hun  late 
vrijagie  rustig  en  met  gelaten  voldaanheid,  maar  niet 
zonder  spijt  om  hun  te  laat  begonnen  leven  sleten» 
reikte  de  avontuurlijke  hertog  hem  den  zwaren  beker 
van  zijn  bittere  wijsheid  en  zijn  pittige  waarheidsliefde. 
Terwijl  eenige  stappen  verder  het  gele  salon  van  Ninon 
de  Lenclos  voor  hem  open  stond,  waar  geest  en  scherts 
nooit  afwezig  waren  en  men  zeker  was  een  paar  mooie 
en  vroolijke  vrouwtjes  aan  te  treffen,  in  den  kakelenden 
kring  hunner  aanbidders.  Bij  de  Champmeslé  ging  het 
burgerlijker  toe,  een  beetje  meer  onder-onsjesachtig 
en  zonder  al  te  veel  vormelijkheid  en  hoofsche  salon- 
manieren. In  het  hotel  der  Bouillon's  klonk  de  toon 
weer  anders,  met  verfijnde  libertijnsche  bevalligheid 
en  spotzieke  levendigheid.  Het  was  overal  iets  ver- 
schillend, en  hij  had  een  ruime  keuze;  hij  kon  van 
vrienden  wisselen  zooals  van  stemming ;  en  hij  maakte 
gretig  gebruik  van  de  gelegenheid. 

Als  ons  nu  de  beschrijving  van  La  Fontaine  als  een 
lompen,  onbeschoften  vlegel  nogmaals  voor  oogen  komt, 
zullen  we  verontwaardigd  onze  verbazing  luchten.  Waar- 
om   zou  men  dien  botten  droomer  in  al  die  vergulde 
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salons  en  blauwe  alkoven  hebben  aangehaald,  onder  al 
die  spotzieke,  veeleischende  en  verwende  gasten  ?  Geluk- 
kig schilderen  niet  alle  tijdgenooten  hem  zoo  onbehol- 
pen en  potsierlijk  af.  Ze  verschillen  verrassend  veel  van 
meening.  Sommigen  vinden  hem  ,,lourd  et  stupide", 
anderen  weigeren  hem  alle  aantrekkelijkheid  en  de  een- 
voudigste van  de  voor  den  omgang  in  de  groote  wereld 
vereischte  gaven;  anderen  nog  drijven  den  spot  met 
zijne  hoekige  manieren  en  zijn  argelooze  domheid;  maar 
al  die  meeningen  zijn  erg  overdreven  of  eenzijdig.  Zekere 
auteurs  hebben  het  gewaagd  uit  dat  geklets  af  te  leiden, 
dat  men  zijn  tegenwoordigheid  zocht,  zooals  men  vroeger 
aan  het  hof  van  eiken  ridder  een  nar  gebruikte,  of  om 
dezelfde  reden  waarom  een  hansworst  in  zeker  gezelschap 
onmisbaar  wordt  geacht.  Men  noodigde  hem  uit,  ver- 
onderstellen ze,  om  hem  beter  uit  te  kunnen  lachen, 
zijn  potsierlijke  kleeding,  zijn  gedurige  afwezigheid  van 
geest,  zijn  onverwachte  antwoorden  allen  vermaakten ;  om- 
dat zijn  onschuld  een  geschikte  aanleiding  tot  conversee- 
ren  en  schertsen  worden  kon,  wanneer  alle  andere  discus- 
sie-stof was  uitgeput;  omdat  hij  zelf  een  curiosum  was,  een 
rariteit  waarop  men  zijn  vrienden  vergastte,  —  omdat  men 
overal  van  hem  als  van  een  oorspronkelijken  en  buiten- 
sporigen  dwaas  gewaagde  —  welken  men  hun  toonde 
zooals  men  zijn  bonte  papegaaien  of  vreemde  honden  ol 
zeldzame  verzamelingen  soms  voor  hun  oogen  uitstalde. 
Wat  een  betreurlijke  caricatuur !  Wat  een  jammerlijke 
legende ! 
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Om  een  hansworst  lacht  men  een  enkele  maal,  wan- 
neer men  niets  beters  te  doen  heeft  ot  zich  verveelt, 
en  wanneer  men  onder  menschen  van  arme  ontwikke- 
ling of  geringe  beschaving  verkeert;  maar  men  haalt 
een  dergelijken  clown  geen  jaren  en  jaren  aan,  men 
ondersteunt  en  viert  hem  niet  voortdurend,  men  ruimt 
hem  geen  plaats  in  de  verdienstelijkste  kringen  en 
onder  de  voornaamste  personen  des  rijks  in ;  men  ver- 
eert een  dergelijken  kwant  geen  twintig  of  dertig  jaren 
met  zijn  vriendschap. 

Slechts  de  oppervlakkig  kijkenden  en  voelenden 
hebben  van  hem  dat  dwaze  portret  geschetst,  waarin 
de  meeste  bewonderaars  van  den  dichter  nu  nog  wanen 
den  echten  naglans  van  zijn  overmoedig  leven  te  kunnen 
opvangen.  Er  was  edoch  een  andere  La  Fontaine,  naast 
den  blooden,  zich  vervelenden  en  den  anderen  ver- 
velenden boer,  met  wien  Louis  Racine  en  Buffon  ons 
in  kennis  hebben  gebracht ;  beiden  hebben  slechts  den 
ouden,  vervallen  La  Fontaine  gekend  en  volgen  zelf 
reeds,  blindelings  zooals  Buffon,  of  met  voorbedachten 
rade  zooals  de  zoon  van  Racine,  het  dwaalspoor  der 
legende.  Hij  deed  niet  altijd  even  verstrooid  en  schuw, 
pleegde  niet  louter  dwaze  streken  of  stotterde  niet 
overal  onsamenhangende  woorden.  Zekere  tijdgenooten 
hebben  met  den  betrouwbaarsten  lol  van  zijn  hoofsche 
manieren  en  zijn  onderhoudenden  verteltrant  gewag 
gemaakt.  De  dichter  Vergier  aan  M^e  d'Herwart 
schrijvende,  naar  wier  gezelschap  hij  beleed  ten  zeerste 
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te   verlangen,    rangschikt   ook  La  Fontaine  onder  de 
aantrekkelijkheden  van  haar  huis : 

Je  voudrais  bien  Ie  voir  aussi, 

Dans  ces  charmants  détours  que  votre  pare  enserre, 

Parier  de  paix,  parier  de  guerre, 

Parier  de  vers,  de  vins  et  d'amoureux  soucis, 

Former  d'un  vain  projet  Ie  plan  imaginaire, 

Changer  en  cent  fagons  l'ordre  de  l'univers, 

Sans  douter  proposer  mille  doutes  divers. 

En  deze  lofverzen  bevatten  mitsgaders  een  rake  her- 
schepping van  zijn  wemelenden  en  rijken  geest. 

Meer  dan  eens  heeft  hij  zelf  in  zijn  gedichten  de 
bekoring  van  de  ingetogen,  beschaafde  samenspraak 
beschreven,  de  vele  vereischten  van  ernst  en  scherts, 
geest  en  kennis  gesteld  aan  hem,  die  schitteren  wil 
en  behagen: 

La  bagatelle,  la  science, 

Les  chimères,  Ie  rien,  tout  est  bon;  je  soutiens 

Qu'il  faut  de  tout  aux  entretiens, 

C'est  un  parterre  oü  Flore  épand  ses  biens; 

Sur  différentes  fleurs  1'abeille  s'y  repose, 

Et  fait  du  miei  de  toute  chose. 

Deze  vergelijking  met  de  bij  roept  plots  in  onzen 
geest  de  scherpe  kritiek  van  Voltaire  te  binnen:  ,,Le 
caractère  de  ce  bonhomme  était  si  simple,  que  dans 
la  conversation,  il  n'était  guère  au  dessus  des  animaux 
qu'il  faisait  parier  . . .  L'abeille  est  admirable  mais  c'est 
dans  la  ruche ;  hors  de  la  l'abeille  n'est  qu'une  mouche" 
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Gelukkig  was  La  Fontaine  niet  alleen  een  bij  in  den 
korf,  wanneer  hij  in  de  honingzware  raten  van  zijn 
fabelen  arbeidzaam  was,  maar  ook  in  de  wijde  wereld 
wanneer  hij  in  de  schaduw  van  een  boom  te  praten 
zat,  of  te  discussieeren  in  de  vergulde  ruimte  van  een 
gastvrij  vertrek;  altijd  wanneer  er  bloemen  geurden 
rondom  hem,  en  geen  vijandige  hommels  en  wespen 
snorden  met  puntigen  angel  en  rumoerend  gebrom. 

Alles  hangt  van  zijn  stemming  af,  en  van  zijn  ge- 
zindheid tegenover  de  personen  met  welke  hij  verkeert. 
Meer  natuurmensch  gebleven  dan  de  meeste  salon- 
jonkers van  zijn  tijd,  rechtzinniger  en  onafhankelijker 
van  woord  dan  deze  werktuigelijk  sprekende,  juichende 
en  zich  extasieerende  mode-poppen,  getroost  hij  zich 
de  moeite  niet  om  de  verveling  te  verbergen,  welke 
zekere  menschen  als  een  slaaplaken  over  hem  heen- 
spreiden,  of  om  de  antipathie  te  verzwijgen  welke  ze 
hem  inboezemen.  Wanneer  hij  zich  ergert  over  een 
gesprek  of  moe  is  van  luisteren  naar  domme  praatjes 
en  verwaande  snoeverijen,  neemt  hij  in  schijn  geen 
goedkeurende  houding  aan  en  parodieert  niet  uit  be- 
leefdheid een  belangstelling,  welke  hij  niet  koestert. 
Hij  neemt  het  niet  te  nauw  op  met  de  zoogenaamde 
wereldsche  plichten  en  usances,  geneert  zich  niet  den 
saaien  pronkers  den  rug  toe  te  keeren,  in  een  doodsch 
salon  in  te  dutten  of  van  tafel  op  te  staan  en  naar 
den  tuin  te  vluchten,  't  Is  omdat  hij  zich  niet  op  zijn 
gemak   gevoelt,    zich    verveelt   of  ergert  dat  hij  met 
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verdwaasde  blikken  en  gapenden  mond  te  suffen  zit; 
't  is  omdat  hij  de  menschen  niet  eert,  met  welke  hij  ver- 
plicht is  om  te  gaan,  dat  hij  vaak  aan  de  welvoegelijkheid 
te  kort  komt  of  ze  met  joviale  onverschilligheid  negeert. 

Zijn  verstrooidheid  en  zijn  domheid  gebruikt  hij  als 
een  schild,  waarachter  hij  zich  veilig  verstopt  en  zijn 
droom  tegen  de  ijdele  drukte  van  lastige,  vreemde 
indringers  beschermt ;  zooals  men  onder  een  parapluie 
wegschuilt  voor  den  regen  en  zich  gelijktijdig  voor 
vijandige  blikken  verschanst.  Zijn  ongemanierdheid 
strekt  hem  tot  voorwendsel,  en  in  een  zoo  plechtige 
en  vormelijke  samenleving  als  de  zijne,  is  het  een  wijze 
voorzorg,  om  naar  eigen  lust  te  handelen  en  zich  van 
allerlei  hinderlijke  conventies  los  te  maken. 

Wanneer  hij  welgemutst  is,  zich  onder  beproefde 
vrienden  bevindt,  wier  geestesrichting  hij  waardeert  en 
die  hem  begrijpen,  dan  ontpopt  de  suffe  droomer,  de 
slaperige  maniak  zich  plots  tot  een  ander  mensch.  Men 
lokt  hem  tot  spreken  uit,  men  raakt  een  gevoelig  plekje 
in  zijn  ziel,  men  redetwist  over  een  interessant  onder- 
werp; een  jonge  bevallige  vrouw  drijft  met  hem  de 
scherts  of  hij  voelt  stil  den  zaligen  roes  van  den  wijn 
naar  zijn  hoofd  stijgen,  en  zie,  daar  wordt  hij  wakker, 
hij  herleeft;  zijn  half-geloken  en  verdoofde  oogen 
staan  klaar  en  wijd  open  en  schitteren,  zijn  hoofd  neigt 
van  links  naar  rechts  en  drukt  zijn  ontroering  levendig 
uit;  zijn  gelaat  krijgt  uitdrukking  en  karakter.  Zijn 
mond  stottert  niet  meer,  maar  zegt  heel  leuke  en  aar- 
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dige  of  verstandige  en  spitsvondige  dingen,  over  alles 
wat  men  maar  wil,  „de  la  bagatelle  a  la  science",  en 
liefst  over  vele  verschillende  onderwerpen,  van  den  hak 
op  den  tak.  Hij  is  zeer  aangenaam,  onderhoudend, 
belangwekkend;  hij  vestigt  aller  aandacht,  hij  praat 
veelvuldig.  Maar  het  onderhoud  mag  niet  te  lang  duren, 
niet  op  één  punt  blijven  haperen,  niet  te  streng  of  te 
geleerd,  langdradig  of  uitvoerig  worden,  of  anders 
wordt  hij  het  praten  beu,  sluimert  weer  in  of  vliedt  weg 
op  de  wieken  van  een  droom,  om  te  luisteren  naar 
andere  stemmen,  in  de  verte. 


Een  egoïstische  natuur  bezat  hij  zonder  het  te  be- 
seften, maar  een  egoïsme  dat  op  geen  harde,  berekende 
zelfzucht  berustte  en  geen  eigenliefde  of  baatzuchtig- 
heid insloot,  wèl  veel  genot-  en  gemakzucht.  Hij  was 
een  egoïst  uit  instinct ;  hij  trok  het  laken  onwillekeurig 
tot  zich  en  nam  de  beste  plaats  aan  tafel  eenvoudig 
in;  hij  vond  het  heel  natuurlijk,  dat  iedereen  en  allen 
zich  om  hem  bekommerden,  hem  vertroetelden,  voor 
hem  de  paden  effenden.  Hij  was  de  spil  van  zijn  eigen 
wereld,  en  't  draaide  alles  geleidelijk,  als  vanzelf,  om 
hem  heen,  in  zijn  naïeven  geest. 

Hij  zal  dus  vermoedelijk  meer  hebben  gevraagd  en 
genomen,  dan  gegeven;  hij  zal  waarschijnlijk  eischen 
aan  zijn  vrienden  hebben  gesteld,  die  hooger  reikten 
dan    wat  hij  hen  berechtigde  van  hem  te  verwachten. 
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En  dikwijls  zal  hij  hebben  gezondigd  tegen'^hun  gebod, 
zooals  hij  tegen  het  gebod  der  goden  zondigde.  Ze 
vergaven  hem  zijn  vergrijp,  zonder  hem  een  al  te 
strenge  boete  op  te  leggen,  omdat  hij  zoo  goed  van 
aard  was,  zachtmoedig  en  gedwee,  hartelijk  en  argeloos ; 
omdat  hij  het  verwijt  ontwapende  door  zijn  kalme  ge- 
latenheid en  zijn  onschuld;  omdat  hij  in  zijn  gevoelig 
gemoed  en  zijn  geestigen  kop  middelen  vond,  zonder 
overleg,  om  den  boosten  wrok  te  stillen  en  de  vast- 
beradenste  verontwaardiging  te  keeren.  Hij  moet  op 
zijn  manier  een  „charmeur"  zijn  geweest,  een  man 
tegen  wiens  verleiding  weinige  opgewassen  waren,  om- 
dat zijn  inzicht  zuiver  was,  zijn  gevoel  steeds  mild  en 
gul  en  omdat  zijn  snaaksche  guitigheid  een  gevaarlijk 
wapen  was  in  zijn  handen. 

De  schijn  is  altijd  tegen  hem.  Hij  was  verkleefd  en 
aanhankelijk,  ondanks  zijn  lichtzinnigheid.  Toen  Fouquet 
door  al  zijn  vleiers  was  verlaten  en  verraden,  bleven 
slechts  twee  menschen  hem  trouw:  La  Fontaine  en 
Pellisson,  en  ze  aarzelden  niet  partij  te  kiezen  in  het 
verloren  proces,  en  de  woede  van  den  Koning  en 
Colbert  te  trotseeren.  Dien  dag  heeft  La  Fontaine  de 
standvastigheid  en  den  ernst  van  zijn  genegenheid  be- 
wezen. Ook  toen  hij  zijn  dienstvaardigen  oom  Jannart 
naar  Limoges  vergezelde,  getuigde  hij  van  zijn  trouw- 
hartigheid. 

Madame  d'  Orléans  diende  hij  eerlijk,  en  voor  Madame 
de  la  Sablière  koesterde  hij  een  genegenheid  en  eer- 
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bied  die  roerend  waren ;  hij  zal  haar  nooit  vergeten, 
en  lijden  omdat  zijn  eigen  ziekte  hem  belet  haar  in 
haren  doodsstrijd  ter  zijde  te  staan,  en  op  zijn  sterfbed 
zullen  zijn  laatste  gedachten  zich  tot  de  beminnelijke 
beschermster  richten.  Voor  Maucroix,  Molière  en  Racine 
heeft  hij  een  diepe  genegenheid  gevoeld,  heel  zijn 
leven  door,  welke  door  niets  kon  bedrogen  worden. 

Men  heeft  hem  van  ondankbaarheid  beschuldigd, 
zooals  men  hem  alle  mogelijke  zwakheden  en  uitspat- 
tingen, kuren  en  gebreken  heeft  aangewreven,  uit  een 
snooden  lust  om  hem  potsierlijk  en  slecht  te  maken, 
omdat  de  meeste  menschen  die  de  anderen  beoor- 
deelen  dom  en  partijdig  zijn,  streng  voor  allen,  uitge- 
zonderd voor  zichzelven,  bekrompen  en  verwaand,  door 
eigen  aard  en  gezindheid  misleid,  blind  voor  alles  wat 
buiten  hun  gevoel  en  begrip  zich  afspeelt  in  de  wijde 
wereld. 

Ondankbaar  was  La  Fontaine  niet,  maar  vergetel- 
achtig,  loshoofdig,  grillig.  Hij  onderging  alles  in  de 
breedte,  niet  in  de  diepte.  Op  het  oogenblik  zelf  is 
hij  rechtzinnig,  grondig  getroffen,  werkelijk  ontroerd, 
vol  erkentelijkheid.  Maar  hij  lijdt  onder  wat  men  heeft 
geheeten  ,\la  sincérité  du  moment".  Hij  vergeet  snel, 
laat  zich  door  de  veranderde  gebeurtenissen  afleiden 
en  het  spreekwoord  „uit  de  oogen,  uit  het  hart"  wordt 
voor  hem  volkomen  bewaarheid.  Zijn  onverschilligheid 
houdt  de  bovenhand,  zoolang  hij  door  geen  bijzondere 
aanleiding  wordt  gedwongen  getuigenis  van  zijn  vriend- 
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schap  af  te  leggen  of  zijn  woord  gestand  te  blijven. 
Zijn  onstandvastigheid  jaagt  hem  naar  andere  genegen- 
heden en  vermaken  voort,  drijft  hem  in  de  armen  van 
nieuwe  vrienden,  aan  den  voet  van  jongere  aanbidsters. 

Hij  heeft  vele  vrienden  gehad,  vele  zeer  doorluchtige 
wijze  en  edele  vrienden,  maar  ook  vele  gevaarlijke 
vrienden,  die  al  zijn  slechtere  instincten  aangev/akkerd 
hebben.  Indien  hij  zijn  ,,Contes"  heeft  geschreven,  is 
't  niet  alleen  uit  liefde  voor  den  roem  en  de  fortuin, 
maar  omdat  zijn  beste  makkers  en  verkleefdste  be- 
schermsters hem  er  toe  aanspoorden.  Hij  was  gelukkig 
hun  goedkeuring  te  oogsten,  hun  bewondering  te  ver- 
overen, hun  oogen  van  pret  te  zien  glinsteren  en  hun 
handen  van  genoegen  te  hooren  klappen,  wanneer  hij 
zijn  te  kortgerokte  verhalen  opdischte,  met  die  lichte 
perversie,  die  alles  raden  liet  en  niets  met  botte, 
ruwe  woorden  uitdrukte,  't  Was  een  leuk  en  moeilijk 
spel  voor  hem,  zijn  trots  en  zijn  belooning,  de  meest 
verdachte  en  ondeugendste  avonturen  te  vertellen 
zonder  het  minst  de  eerbaarheid  der  preutsche  dames 
en  de  welvoeglijkheid  der  hoofsche  heeren  te  verkreuken. 

Indien  zijn  leven  soms  liederlijk  is  geweest,  het  voor- 
beeld van  machtige  prinsen  en  van  in  't  zicht  staande 
vrouwen  met  wie  hij  omgang  had,  heeft  er  veel  toe 
bijgedragen.  Hij  braste  met  hen  mee,  overtuigd  dat 
hij,  eenvoudig  man,  zonder  pretentie,  zich  niet  schamen 
moest  voor  wat  ze  hem  vóórdeden,  verheugd  hun  leven 
van  vermaak  en  weelde  te  mogen  deelen. 
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Toch  koos  hij  zijn  gezellen  niet  eenzijdig ;  hij  kende 
allerlei  menschen ;  de  vroomste  en  bescheidenste  naast 
de  dolste  en  meest  bandelooze.  Men  kan  schier  geen 
roemvollen  naam  van  de  zeventiende  eeuw  noemen,  of 
men  somt  een  vriend  of  makker  van  den  dichter  op. 
La  Fontaine  is  de  meeste  celebriteiten  van  zijn  tijd, 
die  aan  glorie  rijk  was,  genaderd  en  heeft  op  de  ge- 
negenheid van  velen  mogen  bogen. 

We  zullen  eenige  dier  gestalten  laten  verschijnen,  de 
eene  overstraald,  als  in  vollen  middag,  met  de  glorie 
welke  hun  leven  verlengt  en  vereeuwigt,  de  anderen  be- 
schenen met  het  bleeke  licht  dat  over  hen  uit  een  reeds 
grootendeels  vergeten  verleden  nog  zeeft,  als  in  een 
wazigen  avond.  En  we  hebben  de  keuze  onder  vele 
bekende  personnagiën  van  beider  kunne,  uit  alle  hoek- 
jes en  gaatjes  der  geschiedenis  gekropen,  uit  de  meest 
verschillende  kringen  gekomen,  met  de  tegenstrijdigste 
lusten  en  wenschen  bezield. 

Op  den  voorgrond  staat  de  legendarische  vriend- 
schap der  vier  gezellen,  de  vier  onsterfelijken :  La 
Fontaine,  Racine,  Molière  en  Boileau.  Van  Maucroix, 
zijn  landgenoot,  heeft  La  Fontaine  langduriger  gehou- 
den dan  van  iemand  anders,  en  ook  Tallemant  des 
Réaux  heeft  lang  in  zijn  gunst  gestaan.  Alom  be- 
rucht is  zijn  vriendschap  voor  de  mooie  actrice  M^le  de 
Champmeslé  en  haren  man.  Zijn  betrekkingen  tot 
Mn^e  de  Bouillon  hebben  zelfs  een  zekere  letterkun- 
dige  beteekenis   en  zijn  allerbevalligst  en  zeer  karak 
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teristiek.  Hij  heeft  M^e  de  la  Fayette  onder  zijn  be- 
vriende aanhangers  geteld,  en  la  Rochefoucauld  en  M^e 
de  Sévigné,  en  Pellisson  en  Chapelain,  en  Ninon  de  Len- 
clos.  Van  Fouquet,  M^^  d'  Orléans,  M^ne  de  la  Sablière 
en  M.  en  M^e  d'Herwart  zullen  we  niet  meer  gewagen, 
evenmin  van  M^^  d'Ulrich. 

Hij  groette  alle  schrijvers,  schilders,  componisten  en 
vele  mondains  en  dames  jolies,  die  op  het  tooneel  van 
hun  tijd  hebben  geschitterd  en  dan  verdwenen  zijn  als 
brooze  poppetjes  —  de  beminnelijke  herinnering  latende 
van  hun  geest  of  hun  gracie,  hun  schoonheid  of  hun 
vernuft. 

*      * 

Roepen  we  eerst  het  bestaan  der  bekende  ,,société 
des  quatre  amis"  te  binnen,  op  den  Parnassus  gesloten, 
in  de  gezellige  kamer  van  Boileau  in  de  Rue  du  Vieux- 
Colombier  bestendigd,  vroolijk  voortgezet  in  de  taveer- 
nen  en  schouwburgen  van  Parijs. 

't  Is  in  het  begin  van  1664,  dat  de  vrienden,  van 
wie  een  enkele  vroeger  reeds  met  een  der  anderen 
kennis  had  gemaakt,  gezamenlijk  in  betrekking  komen 
te  staan  en  de  nog  losse  en  verspreide  banden  hunner 
verschillende  gezindheden  samen  voegen  en  dicht  stren- 
gelen. Ze  beleggen  hun  bijeenkomsten  bij  voorkeur 
om  een  tafel.  Ze  versmaden  geen  van  allen  een 
bruingekorsten  hamelenbout  of  een  geurige  eierkoek 
met  ham,  en  proeven  met  kennis  van  zaken  alle  soorten 
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Bourgogne.  La  Fontaine,  die  een  lekkerbek  is,  nijpt 
smakkend  zijn  gulzige  lippen  te  samen  terwijl  hij  den 
pittigen  wijn  proeft  en  met  zijn  breeden  vetten  neus 
den  geur  snuift  der  gekruide  gerechten.  Het  goedig 
gelaat  van  Molière  is  helder  en  vriendelijk  maar  kalm 
en  laat  de  warme  genegenheid  van  zijn  hart  in  zijn 
rustigen  glimlach  spiegelen,  rondom  de  bittere  hoeken 
van  zijn  mond.  De  scherpe  oogen  van  Boileau  tintelen 
van  jool  en  ernstige  komiekerigheid,  terwijl  in  de  groote, 
bleeke  blikken  van  Racine  een  woelige  vlam  ontvonkt. 
Ze  voelen  zich  als  broeders  bij  elkaar,  het  verschil  van 
ouderdom  ten  spijt.  La  Fontaine  en  Molière  zijn  de 
veertig  voorbij,  Boileau  telt  slechts  acht  en  twintig  jaar, 
en  Racine  vijf  en  twintig.  Maar  ze  zijn  allen  jong  van 
harte.  La  Fontaine  en  Racine  toonen  zich  de  twee 
vurigsten,  deelen  elkaar  geregeld,  al  lachend,  het  relaas 
hunner  liefdes-ontmoetingen  mede;  Boileau  is  zeer 
puriteinsch,  en  voor  den  zieken  Molière  sloop  de  tijd 
der  minnezotternijen  voorbij.  Terwijl  de  twee  verliefde 
dichters  elkaar  geheimzinnig  hunne  bonnes  fortunes 
toevertrouwen,  vertelt  Molière  anecdoten  van  zijn  reizen 
door  het  land,  aan  het  hoofd  van  zijn  troep  come- 
dianten.  Tusschen  La  Fontaine  en  Racine  bestaat  nog 
een  andere  toenadering  dan  die  hunner  vereering  voor 
de  lustige  vrouwtjes;  ze  zijn  beiden  uit  Champagne 
afkomstig  en  laten  gaarne  in  hun  verhaal  de  zon  op 
de  druiven  schijnen,  en  wanneer  ze  over  hun  geboorte- 
streek spreken,  zijn  ze  onuitputtelijk.  Boileau,  die  Parij- 
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zenaar  is  en  nooit  buiten  de  poorten  van  de  hoofd- 
stad is  verdwaald,  maar  die  scherpe  oogen  en  geestige 
luimen  heeft,  vertelt  allerlei  gebeurtenissen  en  grappige 
moppen  en  vroolijke  avonturen. 

Alle  onderwerpen  raken  ze  aan.  Natuurlijk  ook  de 
kunst,  speciaal  de  boeken,  de  hunne  en  die  der  anderen. 
Ze  verwachten  veel  van  de  toekomst  en  stellen  hoocfe 
eischen.  De  literatuur  van  den  dag  is  te  wutt,  te  zoet, 
te  smakeloos;  er  wordt  te  veel  geschertst  en  gebadi- 
neerd, en  ze  bevroeden  dat  hun  een  andere  rol  wacht  en 
ze  de  kunst  van  hun  land  eerbiediger  moeten  dienen. 

Niet  altijd  komen  ze  in  Boileau's  vertrek  vergaderen. 
Ze  ontmoeten  elkaar  in  het  Palais  Royal,  waar  ze  hun 
vriend  Molière  en  zijn  vrouw  Madeleine  Béjart  zien 
spelen,  en  La  Fontaine  en  Racine  maken  van  hun 
vriendschap  met  den  directeur  gebruik  —  of  zouden 
we  't  misbruik  mogen  heeten?  —  om  achter  de  cou- 
lissen de  snuitjes  der  comédiennes  van  dichtbij  te  be- 
kijken en  een  vriendelijk  oogje  den  niet  weerbarstigen 
schoonen  toe  te  werpen.  Of  ze  maken  een  uitstapje 
naar  buiten,  naar  Saint  Germain  of  Versailles,  Vin- 
cennes  of  Saint  Cloud,  langs  de  bebloemde  oevers  der 
Seine.  Of  ze  zetten  zich  in  een  taveerne  voor  het  ven- 
ster, bij  Crenet  in  de  ,,Pomme-de-Pin"  of  in  den  „Mouton 
blanc"  of  in  den  ,,Petit-Maure"  :  men  is  zeker  altijd  ge- 
zelschap te  vinden  in  die  kroegen,  en  goed  gezelschap 
ook,  want  de  schitterendst  getitreerden  uit  het  Fransche 
wapenboek    en   de   verfijndste   mondains  loopen  er  in 
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en  uit.  Daar  stroomt  de  wijn  bij  kruiken,  daar  rollen 
de  dobbelsteenen  en  vallen  de  kaarten  neer,  daar  wordt 
gezongen  en  verteld  en  daar  worden  verzen  gezegd. 
Ze  beperken  hun  omgang  en  verkeer  niet  partijdig. 
Ze  hebben  andere  kennissen  en  gezellen.  Met  Chapelle 
zijn  ze  zoo  intiem  dat  de  kring  der  vier  dikwijls  ,, kring 
der  vijf"  wordt  gedoopt.  Chapelle  heeft  alles  wat  noodig 
is  om  zich  in  hun  aller  gunst  te  verheugen.  Hij  is  een 
groote  drinker  en  een  vroolijke  levensbroer,  hij  plukt 
de  vreugde  als  een  sappig  ooft,  hij  lacht  en  dartelt, 
jokt  en  rijmt.  Ook  Furetière,  die  van  de  Académie 
deel  uitmaakt,  zoekt  dikwijls  hun  gezelschap  op :  ze  zijn 
hem  genegen,  maar  vinden  hem  gesloten  en  geheim- 
zinnig en  koesteren  wel  een  beetje  achterdocht,  en 
zoo  ze  hem  in  eere  houden,  omdat  hij  gezag  en  invloed 
bezit  en  een  machtige  vriend  nooit  te  misprijzen  valt, 
dwepen  doen  ze  met  hem  niet.  Ze  ontmoeten  soms 
Mignard,  den  voortreffelijken  schilder,  die  Molière's 
portret  aan  't  vervaardigen  is  en  die  veel  van  boeken 
houdt  en  verstandig  weet  te  keuvelen;  La  Fontaine 
heeft  veel  achting  voor  hem,  die  zoo  vernuftig  de 
lichte  godinnen  met  hun  rozenfrisch  vleesch  en  hun 
heele  teere  vormen  op  te  tooveren  weet,  tusschen 
gulden  wolkjes  en  bloeiende  guirlanden.  Met  groote 
tusschenpoozen  komt  Lulli,  de  opera-dichter  aanloopen, 
die,  al  heeft  hij  geen  stem,  gewillig  ariatjes  uit  de  popu- 
laire kluchten  en  operetten  voorzingt,  viool  speelt  en 
grimassen    trekt,    om    zijn   vrienden  te  vermaken. 
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Al  was  hun  aller  verkeering  zoo  hartelijk,  't  schijnt 
dat  zijn  makkers  er  zich  niet  voor  schaamden  den  arge- 
loozen  La  Fontaine,  nu  en  dan,  zoetjes  voor  den  gek 
te  houden,  zonder  kwaadaardigheid.  Zoo  vertelt  men 
van  een  souper  waarop  La  Fontaine  meer  dan  ooit 
verstrooid  zat  en  Racine  en  Boileau,  om  hem  uit  zijn 
gepeins  te  schudden,  zoo  druk  en  uitbundig  met  hem 
begonnen  te  lollen,  dat  Molière  medelijden  kreeg  met 
den  voortdurend  beetgenomen  dwaas  en  zich  tot  zijn 
tafelgebuur  richtende,  verwijtend  dezen  toefluisterde: 
i,Ne  nous  moquons  pas  du  bonhomme;  il  vivra  peut- 
être  plus  que  nous  tous". 

Een  anderen  keer  had  hij  tegen  Molière  de  stelling 
verdedigd,  dat  alle  „a  parte's"  op  het  tooneel  te  ver- 
oordeelen  zijn,  als  geschreven  om  door  alle  toehoor- 
ders te  worden  begrepen,  en  in  het  stuk  zelf  zoo  stil 
gefluisterd,  dat  ze  door  den  nabijstaanden  acteur  niet 
mogen  worden  gevat.  Nadat  hij  zijn  meening  voldoende 
had  voorgestaan,  liet  hij  zijn  gepeins  weer  afdwalen, 
van  het  gezelschap  ver ;  Boileau  begon  luid  in  zijn  oor 
te  roepen :  „La  Fontaine  est  un  grand  coquin,  un  grand 
maraud",  en  kon  een  tijdje  lang  met  die  lieftalligheden 
doorgaan,  zonder  dat  La  Fontaine  er  de  minste  aan- 
dacht aan  schonk.  Het  gelach  van  het  heele  gezelschap 
wekte  hem  eindelijk  op,  bijtijds  om  Boileau's  vermaan 
te  aanhooren:  „Comment  pouvez-vous  condamner  les 
a  parte's,  vous  qui,  seul  de  la  compagnie,  n'avez  rien 
entendu  de  ce  que  je  viens  de  vous  dire  tout  haut  a 
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vos  cotés  etcontre  vous?",  —  Maar  wat  is  er  van  al  deze, 
voornamelijk  door  Marais  en  Walckenaar  rondgestrooide 
praatjes  waar? 

In  1665  ontstaat  de  oneenigheid  tusschen  Molière 
en  Racine,  omdat  de  treurspeldichter  het  opvoerrecht 
van  zijn  stukken  aan  den  troep  van  Molière  heeft  ont- 
trokken en  het  aan  de  „Grands  Comédiens"  verleend. 

Molière,  die  een  zeer  druk  leven  leidt,  diep  verbitterd 
en  gekneusd  zijn  smart  nog  tracht  te  sussen,  zegt  aan 
zijn  vrienden  vaarwel  en  zondert  zich  meer  en  meer 
van  de  menschen  af.  Toch  zullen  La  Fontaine  en 
Boileau  hem  nog  dikwijls  gaan  opzoeken.  Hij  sterft 
de  eerste  van  de  bende,  in  1673. 

Voor  La  Fontaine  is  de  omgang  met  Boileau  en 
Racine  allengerhand  een  noodzaak  geworden.  Hij  troont 
ze  mede  naar  Chateau-Thierry,  om  hun  gezelschap  niet 
te  missen,  en  allen  te  zamen  worden  ze  door  Maucroix 
verwelkomd,  die  zich  te  Reims  niet  verveelt,  al  blijft 
hij  vol  heimwee  naar  Parijs. 

Toch  zal  die  schoone  vriendschap  verslappen.  Het  leven 
verwijdert  de  meest  overtuigde  makkers,  stelt  allerlei 
hinderpalen  tusschen  hen  op,  roept  op  een  zeker  oogen- 
blik  hun  naijver  wakker,  schept  allerlei  bezwaren  en 
moeilijkheden  tusschen  menschen  met  verschillend  karak- 
ter en  gelijke  belangen.  Boileau  bezat  geen  mild  en 
inschikkelijk  gemoed,  en  meer  dan  één  tijdgenoot  heeft 
hem  zijn  afgunst  verweten.  Hij  had  in  1668  zelf  een 
paar  fabelen  gedicht  —  hij  had  het  bijv.  op  zich  durven 
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nemen  „La  Mort  et  Ie  Bucheron"  om  te  werken  — 
en  was  verstoord  omdat  zijn  nabootsing  niet  boven  de 
schepping  van  La  Fontaine  had  uitgeblonken.  Hij 
had  ook  de  loffelijke  gewoonte  de  kat  uit  den  boom  te 
kijken,  en  toen  het  niet  langer  mogelijk  was  te  handelen 
alsof  hij  niet  wist  dat  de  Koning  op  La  Fontaine  ver- 
bolgen was,  gebood  zijn  arglistige  voorzichtigheid  hem 
den  vriend,  uit  wien  toch  geen  voordeel  te  halen  was, 
aan  den  kant  te  schuiven ;  ook  de  „Contes"  hadden  de 
preutsche  gemeente  tegen  La  Fontaine  in  het  harnas 
gejaagd  en  Boileau  achtte  het  geraadzaam  de  zijde  van 
de  zedige  lezers  te  kiezen ;  hij  scheen  plots  te  hebben 
vergeten  dat  hij  in  den  beginne  ,,Joconde"  zoo  geest- 
driftig tegen  bedillers  en  vitters  had  verdedigd.  In 
zijn  „Art  Poétique"  liet  hij  na  een  plaats  aan  de  fabel 
in  te  ruimen  en  noemde  zelfs  den  naam  van  La  Fontaine 
niet.  Toch  hemelde  hij  in  bijzondere  gesprekken  den  dich- 
ter op.  Zekere  critici  —  Michaut  o.m.  —  blijven  daarom 
beweren,  dat  er  bij  Boileau  niet  de  geringste  persoonlijke 
vijandschap  tegen  La  Fontaine  bestond,  en  dat  alleen 
om  algemeene  redenen  de  didactisch-verhalende  poëzie 
—  de  fabel  dus  —  die  door  hem  als  ondergeschikt  werd 
beschouwd,  uit  zijn  werkplan  is  verbannen  geworden. 
En  ze  veronderstellen  meteen  dat  de  vriendschap  tus- 
schen  Boileau  en  La  Fontaine  ongeschonden  is  blijven 
voortbestaan  tot  het  einde  toe,  al  onderging  ze,  door 
de  warringen  des  levens,  een  zekere  verkoeling. 
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Ergeren  we  ons  niet  over  Boileau's  lauwheid,  en 
gedenken  we  dat,  wanneer  't  op  een  gegrond  oordeel 
aan  kwam,  vele  tijdgenooten  de  onzekerheid  van 
Despréaux  deelden.  Ze  waren  verlegen  met  de  plaats 
welke  ze  den  fabulist  inruimen  moesten  in  de  letter- 
kundige geschiedenis  van  hun  eeuw.  Ze  beminden 
en  bewonderden  hem  allen,  maar  wanneer  men  er 
de  verstandige  distinguo's  en  de  kritische  maatstaven 
bij  haalde,  kon  men  niet  goed  meer  terecht  met  den 
zonderling.  Hij  stond  apart  in  de  beweging,  beoefende 
als  onafhankelijke  iantast  een  eigen  genre,  dat  niet 
klassiek  was,  bewandelde  liefst,  ook  in  de  kunst,  de 
zij  wegjes  vol  stille  verrassingen  en  bescheiden  beko- 
ringen en  hij  benijdde  zijn  vrienden  niet,  die  liever 
de  groote  baan  betraden,  door  hooge,  oude  boomen 
beschaduwd,  door  vele  wandelaars  begroet.  Boileau 
wist  zijn  vriend  in  zijn  ,,Art  Poétique"  niet  onder  dak 
te  brengen  en  liet  hem  op  den  duur  buiten  wachten, 
onder  de  sterren  en  het  blauwe  licht  der  maan,  in 
mijmervoUe  eenzaamheid,  tot  betere  tijden  zouden  aan- 
breken, welke  het  verstand  der  critici  zouden  verhel- 
deren, hui)  gewetensbezwaren  sussen. 

Een  ander  voorbeeld  van  deze  voorzichtigheid  blijkt 
uit  Madame  de  Thiange's  gedrag.  Men  kent  de  ver- 
eering van  deze  uitgelezen  vrouw  voor  den  dichter, 
en  de  hoogachting  van  La  Fontaine  voor  haar,  die  hij 
eens  een  engel  heeft  geheeten,  ,,de  beschermengel  van 
zijn    roem".     De    vriendelijke  gravin  had  besloten  als 
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nieuwjaarsgeschenk  voor  den  jongen  duc  du  Maine 
een  klein  verguld  tooneel  met  wassen  poppetjes  te 
laten  vervaardigen,  dat  voor  den  prins  een  wijze  les 
gedurende  het  spel  zou  zijn:  ,,la  chambre  du  sublime" 
heette  dat  poppentooneel,  door  Mathieu  Marais  be- 
schreven. 

Op  het  tooneel  zelf,  in  de  roemvolle  kamer  toege- 
laten, bevonden  zich  de  hertog  du  Maine,  M.  de  la 
Rochefoucauld,  Bossuet,  Madame  de  Thiange  zelve  en 
Mme  de  la  Fayette.  Aan  het  hek  hield  Boileau  de  wacht, 
met  een  vork  gewapend,  en  weerde  zeven  of  acht 
minderwaardige  dichters  af,  die  in  het  voorname  ge- 
zelschap wilden  dringen.  Naast  hem  stond  Racine.  En 
La  Fontaine?  Hij  is  er  bij  zonder  er  bij  te  zijn.  Madame 
de  Thiange  kon  La  Fontaine  niet  heelemaal  wegcijferen ; 
maar  mocht  ze  hem  reeds  in  het  salon  der  beroemd- 
heden toelaten  ?  Ze  hakte  den  moeilijken  knoop  met  be- 
minnelijke list  door,  en  met  veel  vrouwelijke  vernuftig- 
heid vond  ze  een  oplossing  die  iedereen  bevredigen 
moest :  La  Fontaine  staat  alleen,  een  beetje  verder,  en 
Racine  doet  hem  teeken  om  dichterbij  te  komen ;  maar 
de    dichter    is    schuw  en  nadert  slechts  schoorvoetend. 

Meer  dan  Boileau  nochtans  zou  Racine  reden  heb- 
ben gehad  om  zich  over  den  fabulist  te  beklagen. 
Ondanks  de  smart  door  M^e  de  Champmeslé  den 
hartstochtelijk-verliefden  tooneelschrijver  aangedaan, 
blijft  La  Fontaine  zich  in  het  gezelschap  van  de  wis- 
pelturige actrice  verlustigen,  zonder  er  zich  rekenschap 
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van  te  geven  dat  hij  door  zijn  zorgeloozen  omgang 
met  haar,  alsof  er  niets  gebeurd  was,  niet  alleen 
zijn  vriend  Racine  miskent,  maar  ook  aan  M"^e  de  la 
Sablière  veel  verdriet  moet  berokkenen,  nu  La  Fare 
in  het  huis  der  comediante  zich  als  heer  en  meester  aan- 
stelt. Een  nog  ergerlijker  zwakheid  zou  La  Fontaine 
tegenover  M"^e  de  Bouillon  aan  den  dag  leggen,  toen 
deze  gedurende  den  twist  rondom  ,,Phèdre"  —  er  waren 
twee  „Phèdre's",  het  smartelijk-gevoelig  en  overstel- 
pend-menschelijk  drama  van  Racine  en  het  gezapig, 
bouwvallig  en  ouderwctsche  pronkstuk  van  Pradon  — 
voor  het  gebrekkige  werk  van  den  neo-klassieken 
Pradon  partij  koos,  een  heel  kabaal  op  touw  zette  om 
Racine's  Phèdre  te  doen  mislukken  en  avonden  achter- 
een de  schouwburgzaal  opkocht,  om  het  stuk  voor 
leege  banken  of  eenige  vijandig-gezinde  lawaaimakers 
te  laten  vertoonen.  De  zwakke  La  Fontaine  maakte 
van  zijn  invloed  op  de  hertogin  geen  gebruik  om  het 
meesterwerk  van  zijn  vriend  te  verdedigen  en  bleef 
voorzichtig  met  een  zijner  voeten  in  elk  der  beide  kampen 
staan  wachten,  tot  de  zaak  een  keer  genomen  zou 
hebben.  Toch  moet  Racine  hem  het  verraad  hebben 
vergeven;  kende  hij,  die  zoo  diep  en  helder  in  de 
harten  keek,  heel  de  schamele  karakterloosheid  van 
den  bedeesden  man? 

Ze  blijven  elkaar  geregeld  bezoeken.  Racine  is  ge- 
huwd, heeft  verschillende  kinderen,  bewoont  het  gastvrij 
huis  in  de  Rue  des  Magons,  dat  we  uit  het  interessante 
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boek  van  Larroumet  ^)  kennen.  Daar  leest  hij  brokken 
uit  Sophocles  en  Euripides  of  draagt  zijn  eigen  stukken 
voor ;  en  in  eén  rieten,  met  vele  kussens  belegden  zetel, 
ligt  de  oude  fabulist  te  luisteren.  Deze  maakt  schier 
van  de  familie  deel  uit  en  heeft  zijn  vaste  plaats  aan 
tafel.  Hij  wordt  door  Racine  en  zijn  vrouw  aangebeden 
en  verwend,  maar  de  kinderen  hebben  niet  veel  ontzag 
voor  dien  vuilen,  slecht  geschoren,  dikwijls  verstrooiden 
en  zwijgzamen  ouden  man,  die  zoozeer  van  hun  netten 
en  strengen  vader  verschilt,  en  de  zoon  Louis  zal  later 
met  luttele  gunst  over  den  afgeleefden  gast  zijns  vader- 
huizes zijn  herinneringen  boeken,  't  Gebeurt  dikwijls, 
dat  wie  door  de  ouders  wordt  bemind,  door  de  kinderen 
verfoeid  wordt ... 

Het  verval  velt  La  Fontaine  neer.  Aan  het  ziekbed 
van  den  dichter  zullen  we  schier  dagelijks  Racine  aan- 
treffen. Hij  brengt  hem  troost  en  steun,  leest  gebeden 
voor,  spoort  hem  tot  inkeer  en  berouw  aan,  en  zijn 
invloed  zal  veel  tot  de  bekeering  van  den  versuften 
grijsaard  bijdragen.  Heeft  dat  late  berouw  hem  gered.? 
En  zetelt  hij  nu  in  de  Hemelen,  op  een  hoogen  troon, 
met  vele  schoone  engeltjes  aan  zijn  zijde,  die  hem 
wijn  schenken  en  lekker  wild  voordienen  en  hem  looze 
verhalen  uit  den  hemelschen  Decamerone  voorzingen, 
en  den  sleep  van  zijn  fluweelen  mantel  dragen,  wan- 
neer hij  de  heilige  Beatrys  of  de  heilige  Magdalena 
bezoeken  gaat? 

^)    Gustave  Larroumet,  Racine  (Hachette  &  Cie,  Paris). 
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In  den  eenigen  roman  door  hem  geschreven,  Les 
Amours  de  Psyche  et  de  Cupido n,  en  in  1669 
verschenen,  vier  of  vijf  jaar  nadat  de  vriendenclub  had 
opgehouden  te  vergaderen,  heeft  La  Fontaine  met  eigen 
pen  zijn  vier  kameraden  geteekend,  en  't  is  een  der 
liefelijkste  interpretaties  van  de  vriendschap  welke  ons 
bekend  zijn.  De  vier  vrienden  heeten  Polyphile,  Acante, 
Ariste  en  Gelaste.  Polyphile,  die  dichter  is  en  de 
geschiedenis  van  Psyche  heeft  geschreven,  leest  zijn 
gedicht  voor,  gedurende  een  uitstap  naar  Versailles. 
Deze  inkleèding  laat  La  Fontaine  toe  den  eigenlijken 
roman  te  onderbreken  door  vermelding  van  allerlei 
gesprekken  en  discussies  onder  de  vrienden  en  eenige 
beschrijvingen  van  Versailles,  en  het  verhaal  met  enkele 
lyrische  intermezzo's  op  te  sieren. 

Algemeen  wordt  aanvaard  dat  Acante  Racine,  Ariste 
Boileau,  Gelaste  Molière  is  en  Polyphile  natuurlijk  La 
Fontaine  zelf;  toch  zijn  er  andere  interpretaties  in  om- 
loop geweest:  Saint  Marc-Girardin  meende  in  Gelaste 
Boileau  en  in  Ariste  Molière  te  herkennen,  terwijl 
Walckenaar  dacht  in  Acante  Boileau  en  in  Ariste 
Racine  terug  te  kunnen  vinden.  Michaut  ontleedt  heel 
scherpzinnig  de  verschillende  portretten  van  de  gewaande 
vrienden  ^)  en  komt  tot  de  conclusie  dat  —  La  Fontaine 
zelf  onder  zijn  schuilnaam  Polyphile  uitgezonderd  — 
de  werkelijkheid  van  de  drie  bekende  schrijvers  weinig 
met  de  voorstelling  van  de  drie  gezellen  in  den  roman 

^)    La  Fontaine  II,  hoofdstuk  XVIII  (Hachette  &  Cie,  Paris). 
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overeenstemt  en  men  dus  de  tot  nog  toe  heerschende 
meening  betreffende  de  identiteit  der  legendarische 
dichters  van  de  Versailsche  boschjes  en  grotten  moet 
prijs  geven;  waarschijnlijk  heelt  La  Fontaine  in  al  de 
personen  van  zijn  dichterlijk  herderspel  zich  zelf  afge- 
beeld onder  verschillende  vormen  en  met  de  veelvuldio-e 
trekken  van  zijn  karakter:  hij  is  beurtelings  Polyphile, 
Acante,  Gelaste  en  Ariste.  Ook  kan  men  de  vier 
figuren  van  „Psyche"  als  gefantaseerde  typen  van 
allerlei  aanleg  en  voorliefde  en  van  diverse  literaire 
opvattingen  beschouwen.  Om  de  vier  representatieve 
figuren  te  vervaardigen,  heeft  hij  voorzeker  herhaal- 
delijk aan  zijn  eigen  vrienden  gedacht,  aan  allen  met 
wie  hij  zelf  zoo  vaak  in  het  gezellig  kamertje  van  den 
„Vieux  Colombier"  heeft  geredetwist,  die  zulke  van 
elkaar  verschillende  karakters  bezaten  en  zoo'n  uiteen- 
loopend leven  leidden  en  zoo'n  tegenstrijdigen  smaak 
beleden ;  maar  een  bepaald  portret  van  elk  hunner  heeft 
hij  niet  willen  ontwerpen.  We  moeten  dus  —  willen 
we  Michaut's  raad  volgen  —  met  veel  voorzichtigheid  en 
niet  zonder  streng  voorbehoud  gebruik  maken  van  wat 
Polyphile  uit  den  mond  van  Acante  of  Gelaste  of  Ariste 
opgevangen  heeft,  en  van  de  karakters  die  hij  van  zijn 
drie  gezellen  schetst,  of  we  zullen  gevaar  loopen  een 
willekeurig  masker  te  zetten  op  een  echt  gelaat,  en 
met  roekelooze  bewijsvoeringen  te  schermen,  als  met 
degens  van  hout  en  klaterpapier.  Toch  vinden  we  in 
den  omgang  en  den  samenhang  van  de  vier  makkers 
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van  „Psyche"  een  aangenaam  beeld  van  wat  de 
vriendschap  tusschen  La  Fontaine  en  Racine,  Molière 
en  Boileau  moet  geweest  zijn. 

We  kunnen  gerust  gelooven  dat  ze  allen  tezamen 
meer  dan  eens  die  reis  naar  Versailles  hebben  aan- 
vaard, ons  in  de  vernuftige  inleiding  van  den  roman 
beschreven,  en  dat  ze  bewonderend  de  ,, menagerie" 
en  de  „orangerie"  hebben  bezocht,  in  de  grot  vol  ver- 
raderlijke waterspuiten  adem  geschept,  in  de  zalen  des 
paleizes  verwijld.  En  laten  we  voortaan  trachten  de 
vier  glorieuze  schimmen  in  Versailles  te  ontwaren,  wan- 
neer we  door  het  dorre  loof  van  een  evocatieven 
Herfst-dag  zullen  waden:  gearmd  en  broederlijk  ver- 
zoend zullen  ze  stappen  door  de  dreven,  den  droom 
en  den  roem;  en  de  stervende  zon  zal  warme,  klare 
staatsie  leggen  op  hun  vergane  kleederen,  hun  bleeke 
aangezichten  en  hun  ontkleurde  pruiken. 

*      * 
* 

Frangois  Maucroix  nam  ook  een  bevoorrechte  plaats 
in  La  Fontaine's  hart  in.  Hij  is  als  een  oudere  broeder 
van  den  fabulist,  opgeruimder  dan  deze,  minder  dich- 
terlijk en  fantastisch.  Te  Noyon  geboren  in  1619  — 
twee  en  een  halfjaar  vroeger  dan  zijn  vriend  Jean  dus  — 
studeerde  hij  te  Chateau-Thierry  in  het  College  waar 
ook  La  Fontaine  onderricht  genoot,  daarna  te  Parijs, 
waar  hij  zich  als  advokaat  liet  inschrijven  en  eenige  malen 
had  te  pleiten  en  veel  in  de  bekende  salons  verkeerde. 
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In  1641  deed  hij  als  secretaris  en  leeraar  bij  de  Joyeuse's 
zijn  intrede.  Hij  werd  er  op  de  dochter  verliefd,  die  met 
Lenoncourt  verloofd  was;  zijn  liefde  scheen  hopeloos, 
maar  zijn  mededinger  werd  in  den  oorlog  gedood,  en 
naar  't  blijkt  zuchtte  Maucroix  niet  langer  te  vergeefs. 
Hij  bleef  drie  jaar  lang  haar  het  hof  maken  en  dan 
trouwde  ze  met  den  marquis  de  Brosses.  Uit  liefde- 
smart  verliet  hij  Parijs,  kocht  een  prove  aan  de  kathe- 
draal te  Reims  en  trok  het  priesterkleed  over  zijn 
advokatentoga  en  zijn  zijden  en  kanten  salontoilet. 
La  Fontaine,  die  veel  met  hem  te  Parijs  verkeerd  had, 
was  blij  hem  te  Reims  terug  te  vinden,  toen  hij  zelf 
aan  de  hoofdstad  vaarwel  had  gezegd,  om  te  Chateau- 
Thierry  zijn  ,,maitrise"  te  beheeren.  Ik  veronderstel, 
dat,  zoo  de  bekeering  van  Maucroix  voor  La  Fontaine 
een  stichtend  voorbeeld  is  geweest  —  men  vermoedt 
dat  de  nieuwe  kapelaan  den  dichter  mede  heel  dringend 
het  sluiten  van  zijn  huwelijk  heeft  aangeraden  —  weder- 
keerig  de  welbedachte  troost  van  den  poëet  den  be- 
droefden verliefde  heeft  helpen  genezen  van  zijn  minne- 
pijn.  Boileau  zal  ons  later  Maucroix  als  „un  berger  en 
soutane"  afschilderen,  en  we  zien  hem  als  eenjoligen, 
goedhartigen,  wellevenden  kapelaan,  vol  beminnelijke 
toegevendheid  voor  de  zwakheden  zijner  parochianen ; 
hij  slentert  goedgezind  en  blijgemutst  langs  de  wegen, 
lacht  met  de  kinderen,  glimlacht  tegen  de  meisjes ;  hij 
looft  God  om  de  wonderen  der  schepping,  om  de  vrou- 
wen, om  den  wijn,  om  de  landschappen.  Wanneer  hij 
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in  gezelschap  van  zijn  vriend  Jean  is,  vergeet  hij  de 
charmes  van  Henriette  de  Joyeuse  geheel  en  al,  en 
denkt  niet  meer,  of  alleen  met  een  beetje  weemoedigen 
zelfspot,  aan  zijn  eigen  vergane  en  verdampte  exal- 
tatie's,  aan  zijn  kalverliefde  van  weleer.  Er  loopen 
zoovele  mooie  meisjes  in  de  wijde  wereld  rond,  er 
liggen  zoovele  dicht-gekurkte  flesschen  te  bezinken  in 
de  kelders,  onder  stof  en  spinnetten,  waar  de  gloed 
der  zon  en  de  vreugde  des  levens  in  schuilt.  Ze  vieren 
samen  de  Carnaval  te  Reims,  nemen  deel  aan  de  mas- 
carade,  spelen  kluchten.  En  terwijl  Madame  de  la 
Fontaine  in  het  oude  huis  te  Chaury  geduldig  wacht, 
knijpt  de  dichter  menig  katje  in  het  donker,  en  leert 
door  bemiddeling  van  Maucroix  de  nonnetjes  kennen, 
van  wie  hij  altijd  veel  gehouden  heeft,  om  het  mysterie 
harer  sluiers. 

Wanneer  hij  te  diep  in  de  moeilijkheden  zit,  leent 
Maucroix  hem  geld,  want  het  kanunnikaat  brengt  vele 
klinkende  muntstukken  op;  maar  de  dichter  betaalt  eer- 
lijk deze  vriendenschulden  af. 

Dan  begint  het  zwerversleven  van  La  Fontaine.  Hij 
vertoeft  aan  het  Hof  van  Fouquet  en  laat  niet  na  zijn 
in  Rome  levenden  vriend  de  wonderen  te  beschrijven 
welke  hij  er  gedurig  te  aanschouwen  krijgt.  Gedurende 
zijn  verblijf  in  het  Luxembourg-paleis  en  in  het  huis  van 
Madame  de  la  Sablière  of  Madame  d'  Herwart  vindt  hij 
natuurlijk  zelden  gelegenheid  om  zijn  ouden  vriend  de 
hand  te  reiken.  Toch  spaart  hij  zich  de  moeite  en  de 
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kosten  van  de  lange  reis  niet,  en  wederkeerig  zien  we 
Maucroix  nu  en  dan  naar  Parijs  trekken.  Ze  zijn  ge- 
lukkig wanneer  ze  elkaar  weer  eens  kunnen  zien  en 
spreken. 

Wanneer  hij  te  sukkelen  begint  en  ziek  te  bed  moet 
gaan  liggen  —  voor  de  eerste  maal  zijns  levens  feitelijk, 
en  daarom  zoo  bang  en  moedeloos  —  is  't  bij  den 
ouden  vriend,  dat  hij  zijn  hart  uitstort,  zijn  angst  biecht : 
,,0  mon  cher!  Mourir  n'est  rien;  mais  songes-tu  que 
je  vais  comparaitre  devant  Dieu?  Tu  sais  comme  j'ai 
vécu"i  En  Maucroix,  die  van  het  kleed  dat  hij  draagt 
thans  de  waardigheid  beseft,  want  ook  voor  hem  is 
de  tijd  der  buitensporigheden  voorbij,  spreekt  als  priester 
hem  toe,  wekt  hem  op  om  aan  de  goedertierenheid 
Gods  te  gelooven  en  noodigt  hem  uit  te  bidden: 
,, Adieu,  mon  bon,  mon  ancien  et  mon  véritable  ami. 
Que  Dieu  par  sa  tres  grande  bonté,  prenne  soin  de 
la  santé  de  ton  corps  et  de  celle  de  ton  ame."  Toen 
hij  de  tijding  van  La  Fontaine's  dood  ontving,  schreef 
hij  in  zijn  dagboek  eenige  zeer  ontroerde  laatste  woor- 
den neer,  aan  de  nagedachtenis  van  zijn  duurbaren 
vriend  gewijd:  „Le  (13  avril  1695)  mourut  a  Paris  mon 
tres  cher  et  tres  fidele  ami,  Monsieur  de  la  Fontaine. 
Nous  avons  été  amis  plus  de  cinquante  ans  et  je 
remercie  Dieu  d'avoir  conduit  l'amitié  extreme  que  je 
lui  portais  jusqu'  a  une  si  grande  vieillesse,  sans  aucune 
interruption  ni  aucun  refroidissement,  pouvant  dire  que 
je    l'ai  toujours  tendrement  aimé  et  autant  le  dernier 
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jour  que  Ie  premier.  Dieu  par  sa  miséricorde,  Ie  veuille 
mettre  dans  son  saint  repos !  C'était  Tame  la  plus  sincère 
et  la  plus  candide  que  j'aie  jamais  connue;  jamais  de 
déguisement;  je  ne  sais  s'il  a  menti  en  savie.  C'était 
au  reste  un  tres  bel  esprit,  capable  de  tout  ce  qu'il 
voulait  entreprendre.  Ses  fables,  au  sentiment  des  plus 
habiles,  ne  mourront  jamais  et  lui  feront  honneur  dans 
toute  la  postérité". 

De  twee  Tallemant's  zullen  ook  tot  den  laatsten  dag 
met  La  Fontaine's  vriendschap  vereerd  blijven.  De 
oudste,  Gédéon  des  Réaux,  liet  ons  de  vermakelijke 
,,Historiettes"  na,  waaruit  we  als  onbescheiden  getuigen 
de  heele  comedie  van  zijn  tijd  van  achter  de  coulissen 
leeren  aanschouwen;  hij  huwde  zijn  nicht  Rambouillet 
en  ontving  La  Fontaine  in  zijn  gezellige  Parijsche  woonst. 
De  jongste  broer  heette  Frangois  en  was  abbé;  pro- 
testant geboren  had  hij  zich  door  den  avontuurlijken 
Cardinal  de  Retz,  met  wien  hij  een  reis  door  Italië  had 
gemaakt,  laten  bekeeren  en  was  tot  aalmoezenier  des 
Konings  verheven  geworden;  maar  zijn  priesterrokken 
belemmerden  zijn  vrij  bewegen  niet,  en  hij  heeft  La 
Fontaine  in  menig  huis  waar  men  zich  vermaakt  en 
leest  viert,  binnen  geleid. 

Zal  men  Miie  de  Champmeslé  —  men  heette  al  de 
actrices  Mademoiselle,  ook  wanneer  ze  gehuwd  waren  — 
onder  de  vriendinnen  of  onder  de  maitressen  van  La 
Fontaine  rangschikken  r  De  quaestie  wordt  nog  gesteld, 
doch  belangrijk  is  ze  niet :  de  coquette  tooneelspeelster 
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schonk  aan  La  Fontaine  wat  ze  hem  schenken  kon  en 
hij  schijnt  er  tevreden  mee  geweest  te  zijn ;  indien  ze 
meer  beloofde  dan  ze  gaf,  ze  gedroeg  zich  uitermate 
vriendelijk  en  hartelijk  tegenover  den  dichter,  die  ouder 
werd,  rond  den  tijd  dat  hij  haar  en  haar  man  hetge- 
regeldst  ontmoette,  en  die  dus  niet  veeleischend  meer 
optrad.  Hij  was  al  gelukkig  wanneer  hij  haar  en  des- 
habillé  galant  door  de  kamer  mocht  zien  trippelen,  waar 
hij  met  Champmeslé  te  drinken,  te  kouten  of  te  werken 
zat,  en  ze  hem  een  genegen,  aanmoedigen  den  lonk  niet 
onthield.  Hij  was  wel  is  waar  haar  vriend  omdat  het 
niet  anders  kon;  daar  ze  andere,  jongere,  smakelijker 
gerechten  genoeg  onder  hare  tandjes  kreeg  en  voor 
het  afgeknaagde  been  bedankte.  Hij  heeft  zelf  in  zijn 
allerbeminnelijkste  en  al  te  loftuitende  opdracht  van 
Belphégor  zijn  avontuur  berijmd,  in  dartele  en  eerlijke 
verzen,  die  met  eigen  deceptie  guitig  den  draak  steken : 

De  mes  Philis  vous  seriez  Ia  première, 
Vous  auriez  eu  mon  ame  toute  entière, 
Si  de  mes  voeux  j'eusse  plus  présumé : 
Mais  en  aimant  qui  ne  veut  être  aimé? 
Par  de  transports  n'espérant  vous  plaire, 
Je  me  suis  dit  seulement  votre  ami, 
De  ceux  qui  sont  amants  plus  d'a  demi, 
Et  plüt  au  sort  que  j'eusse  pu  mieux  faire! 

Marie  Desmares  —  zoo  heette  de  Champmeslé  met 
haar  meisjesnaam  —  is  lang  doorgegaan  voor  de  dochter 
van  een  magistraat  te  Rouaan,  wiens  zaken  zouden 
Vervallen    zijn;    maar   die  legende  heeft  hare  loochen- 
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Straffing  gevonden.  Ze  had  er  van  jongs  af  hare  zinnen 
op  gezet  om  actrice  te  worden  en  nadat  ze  in  kennis 
gekomen  was  met  den  dichter-tooneelspeler  Charles 
Chevillet,  die  zich  als  heer  van  Champmeslé  uitgaf,  en 
hem  gehuwd  had,  kon  ze  haar  droom  verwezenlijken. 
Ze  debuteerden  te  samen,  omstreeks  1669,  in  het  Théatre 
du  Marais  en  beklommen  kort  daarna  de  planken  van 
het  Hotel  de  Bourgogne.  Daar  zag  Racine  haar  spelen 
en  het  duurde  niet  lang  of  hij  werd  op  haar  verliefd, 
met  heel  zijn  jonge  onstuimigheid  en  met  de  dubbele 
kracht  van  zijn  sensueele  jeugd  en  zijn  vurig  kunste- 
naarschap. Hij  heeft  in  haar  gelijktijdig  bemind  de 
bereidwillige  en  charmante  vrouw  van  zijn  lusten  en 
de  schepster  van  zijn  schoonen  droom,  de  geniale  ver- 
tolkster  van  de  plechtige  en  roerende  figuren  welke  hij 
schiep  —  vóór  haar,  om  haar,  en  grootendeels  door  haar. 
Toen  haar  liefde  uitgestorven  en  ze  de  minnares  van 
den  graaf  de  Clermont-Tonnerre  geworden  was  —  un 
tonnerre  est  venu  qui  l'a  ,,déracinée",  zoo  luidt  de 
ondeugende  woordspeling  van  het  spotliedje,  dat  door 
heel  Parijs  de  ronde  deed  —  scheen  ook  zijn  schep- 
pingsdrang  ontkracht.  Hij  wilde  niets  meer  van  haar 
weten,  die  zoo  trouweloos  gehandeld  had,  en  hij  ver- 
waarloosde zijn  kunst,  die  toch  niet  meer  in  haar  be- 
zield lichaam  zou  bloeien  en  opschallen  uit  haar  klin- 
kende stem.  Hij  zocht  verbitterd  een  laten,  schamelen 
troost  in  de  armen  van  zijn  vrouw,  de  eenvoudige 
en    devote    Cathérine    Romanet,    en   vond  een  beetje 
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vergetelheid  in  geloof  en  godsdienst,  die  heerschen 
kwamen  over  het  gemoed  dat  geen  liefde  meer  bezat. 

La  Fare,  die  ook  van  M^e  de  la  Sablière  de  ge- 
lukkige amant  was  geweest,  schijnt  op  zijn  beurt  den 
graaf  de  Clermont-Tonnerre  uit  het  hart  der  wispel- 
turige tooneelspeelster  te  hebben  verdrongen.  En  men 
noemt  er  nog  velen,  die  hare  gunsten  veroverden,  ook 
Charles  de  Sévigné,  den  liederlijken  zoon  van  de  deugd- 
zame markiezin,  dien  we  reeds,  wellustig  kwispelend,  aan 
de  voeten  van  Ninon  de  Lenclos  hebben  aangetroffen. 

De  deuren  van  haar  huis  stonden  voor  iedereen  open. 
Ze  onthaalde  allen,  die  geld  of  geest  bezaten,  met  de- 
zelfde beleefde  minzaamheid  en  dezelfde  coquette  ge- 
moedelijkheid. Haar  man  was  een  beschaafde,  beschei- 
den heer  en  speelde  opperbest  de  kiesche  rol  van 
echtgenoot  eener  actrice  uit  dien  tijd,  de  rol  van  mari 
complaisant,  en  hij  leed  niet  onder  haar  bedrog,  zooals 
Molière  zoo  lang  en  wrang  en  stil  geleden  heeft  naast 
zijn  overspelige  vrouw ;  hij  was  trots  op  haar  en  dank- 
baar om  den  luister,  welken  ze  aan  zijn  naam  van  pseudo- 
edelman  had  bijgezet.  Hij  versmoorde  in  den  beker 
de  laatste  bezwaren  van  zijn  genegenheid,  den  zwakken 
opstand  van  zijn  eer;  de  wijn  smaakte  hem,  al  was 
die  een  geschenk  van  een  minnaar,  als  het  vocht  maar 
lekker  was,  van  ouden  groei ;  en  hij  maakte  verzen  i) 
om  zijn  illusies  in  leven  te  houden. 

^)  „Les  Grisettes"  en  „L'heure  du  berger"  worden  tot  de  beste 
prestaties  van  Champmeslé  gerekend. 
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La  Fontaine  sleet  vele  uren  met  de  Champmeslé's. 
Hun  huis  dreunde  van  lied  en  luid  gesprek,  want  vele 
jonge  heeren  maakten  het  hof  aan  de  bevallige  en  be- 
roemde tragédienne.  Hij  was  er  de  eenige  oud-gezel 
onder  al  die  drieste,  jonge  menschen,  maar  hij  bleef 
bij  hen  niet  ten  achter.  Met  Champmeslé  werkte  hij 
aan  tooneelstukken,  en  ze  ontwierpen  samen  ,,La  coupe 
enchantée"  en  „Ragotin"  —  deze  laatste  klucht  uit 
den  „Roman  comique"  van  Scarron  getrokken  — , 
stukken  die  niet  zwaar  wegen. 

't  Was  den  verliefden  dichter  voldoende  de  losse 
en  mooie  comédienne  aanwezig  te  weten,  in  dezelfde 
kamer  waar  hij  te  rijmen  zat,  en  hij  beeldde  zich  in 
haar  met  zijn  dichten  voor  het  tooneel  te  behagen.  Op 
haar  aanraden  schreef  hij  zelfs  een  treurspel,  A  c  h  i  1 1  e, 
maar  bij  die  ééne  vergissing  bleef  het,  want  dwaas  was 
Ie  bonhomme  niet,  al  liet  hij  zich  wel  eens  door  een 
vrouwtje  bij  den  neus  leiden.  Ze  kneep  hem  in  de 
wangen  en  hij  was  gelukkig.  Ze  pinkte  tegen  hem, 
uit  de  verte,  over  het  hoofd  van  haren  gelaten  man, 
en  hij  glimlachte,  blijgemutst  opnieuw.  Hij  hoopte  wel 
niet  een  beter  resultaat  te  bereiken,  maar  vertwijfelen 
mag    een    dichter    nooit,  en  de  vaagste  hoop  is  zacht 

voor  zijn  goed  willig  mijmeren. 

*     * 

« 

We  weten  hoe  intiem  hij  met  de  Bouillon's  omging, 
en  wel  voornamelijk  met  de  hertogin  Marie- Anne.  Reeds 
zagen  we  hem  aan  haar  voet  gezeten,  toen  ze  te  Chateau- 
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Thierry  vertoefde  en  hij  haar  gezelschap  hield  in  de 
eentonige  reeks  der  provinciale  dagen.  Te  Parijs  ont- 
moetten we  hem  dikwerf  in  het  Hotel  de  Bourgogne, 
eerbiedig  zijn  hof  makend  aan  de  dartele  en  beminne- 
lijke prinses. 

De  jongste  der  beruchte  nichten  van  Mazarin  had 
een  wel  zonderlinge  opleiding  gehad,  een  jeugd  die 
haar  op  een  leven  van  avonturen  had  voorbereid. 
Opgebracht  in  het  Louvre  en  het  Palais  Mazarin,  heel 
mooi  en  zeer  begaafd,  was  ze  van  jongs  het  verwende 
kind  van  de  Koningin,  haren  machtigen  oom  en  het 
heele  hof,  mannen  en  vrouwen,  geweest.  Daar  men 
het,  in  't  algemeen,  niet  erg  preutsch  en  enggeestig 
met  de  opvoeding  der  jonge  meisjes  opnam,  en  er  in 
de  omgeving  van  Mazarin,  minder  dan  elders,  over- 
dreven eerbaarheid  en  deftigheid  heerschte,  kreeg  het 
van  nature  schrandere  en  opgewekte  kind  gesprekken 
te  hooren  en  voorvallen  te  aanschouwen,  welke  niet 
van  dien  aard  waren,  dat  ze  de  onstuimige  instincten 
van  de  jonge  Italiaansche  konden  breidelen  of  haar 
met  een  wijs  levensbeleid  verrijken. 

Mazarin,  die  in  zijn  ledige  uren,  wanneer  hij  goed 
gehumeurd  was,  graag  een  kwajongensstreek  uithaalde, 
vond  op  zekeren  dag,  om  het  kind  te  tergen,  een 
weinig  stichtelijke  grap  uit.  Hij  maakte  haar  wijs  dat 
ze  zwanger  was,  en  om  zijn  beschuldiging  kracht  bij 
te  zetten,  werden  in  't  geheim  de  kleederen  van  het 
verontwaardigd   meisje  geleidelijk  versmald,  zoodat  ze 
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eindelijk  wel  gelooven  moest,  dat  ze  verdikte.  Daar 
hare  ergernis  het  Hof  vermaakte,  sprak  men  haar  ge- 
durig van  haar  aanstaande  bevalling,  tot  ze  op  zekeren 
morgen  een  pas  geboren  kind  naast  haar  in  haar  bedje 
liggen  vond.  De  snikkende  Marie-Anne  moest  nu  wel 
haar  misstap  toegeven,  al  bleef  ze  hardnekkig  staande 
houden  niet  te  weten  hoe  het  ongeluk  gebeurd  kon 
zijn,  en  toen  men  aandrong  om  den  vader  te  kennen, 
biechtte  ze  eindelijk,  dat  het  of  de  Koning  of  de  Graaf 
de  Guiche  zijn  moest,  daar  ze  zich  door  geen  anderen 
man  had  laten  omhelzen.  Van  dien  onsmakelijken  aard 
waren  de  boerterijen  van  haar  tijd. 

In  een  ander  opzicht  nog,  laat  de  opvoedkunde 
van  Mazarin  niet  na  onze  bevreemding  op  te  wekken. 
Hij  wakkerde  bij  elke  gelegenheid  hare  gevaarlijke 
vroegrijpheid  aan.  Toen  ze  zes  jaar  telde,  dichtte  ze 
liederen  welke  aan  't  Hof  gezongen  werden  en  schreef 
ze  aan  haar  oom  lange  brieven  in  verzen.  De  kardinaal 
had  haar  gedrild  om  aan  de  deuren  te  luisteren  en 
hem  alles  mede  te  deelen  wat  ze  zag  en  hoorde,  voor- 
namelijk wat  haar  zuster  Marie  betrof,  op  wie  de 
Koning  verliefd  was,  een  intrigue  welke  Mazarin  van 
dicht  bij  wenschte  te  volgen.  Ze  danste  bevallig  en 
schitterde  in  al  de  divertissements  de  la  cour,  naast 
de  jonge  prinsen  en  prinsessen. 

Ze  trouwde  in  1662,  op  dertienjarigen  ouderdom. 
Als  gemaal  werd  haar  Maurice  Godefroy  de  la  Tour, 
duc  de  Bouillon,  toegeëigend,  een  dappere,  jonge  man, 
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maar  die  in  een  andere  wereld  dan  zijn  onervaren 
vrouwtje  opging.  Hij  hield  meer  van  paard  rijden  en 
krijgvoeren  dan  van  disserteeren  over  letterkundige 
onderwerpen  of  flirten  in  een  geparfumeerd  salon;  maar 
daar  hij  verdraagzaam  was,  tot  het  domme  en  slappe 
toe,  liet  hij  zijn  vrouw  naar  eigen  keuze  haar  bestaan 
inrichten.  Volgens  de  mode  van  den  dag  trachtte  ze 
een  „académie  de  beaux  esprits"  te  vormen,  en  weldra 
was  het  „Hotel  de  Bouillon"  een  zeer  gezochte  kring, 
die  onder  de  vele  ,, salons  oü  l'on  cause"  uitblonk; 
Segrais,  Benserade,  Ménage  en  Madame  Deshoulierès 
hadden  er  hun  stoel  gereed  staan. 

In  1665  zou  ze  haar  eerste  kind  ter  wereld  brengen, 
en  't  is  bij  die  gelegenheid  dat  ze  zich  naar  Chateau- 
Thierry  begaf,  om  er  te  bevallen,  verre  van  het  Parijsche 
gewoel  en  de  vermoeienissen  van  haar  mondaine  leven, 
te  meer  daar  hare  familie  op  die  verwijdering  aange- 
drongen had.  De  hertog  was  naar  Hongarije  getogen 
om  te  oorlogen,  en  ze  gevoelde  zich  bedrukt,  eenzaam, 
als  verlaten  in  het  groote,  afgelegen  kasteel.  Daar 
ontving  ze  voor  het  eerst  de  hulde  van  La  Fontaine. 
Met  haar  helder  kunstinzicht  en  haar  scherpe  menschen- 
kennis  heeft  ze  onmiddellijk  zijn  uitzonderlijke  waarde 
gepeild.  Ze  hoorde  zijn  verschillende  verzen  met  wel- 
gevallen aan,  verrast,  gelukkig  om  hare  ontdekking 
van  dien  grooten  dichter  in  die  kleine  stad.  Van  dat 
oogenblik  af  is  ze  hem  geheel  en  al  verknocht.  Ze 
zal  hem  naar  Parijs  medetroonen,  hem  zijn  betrekking 
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bij  Madame  Henriette,  in  het  Luxembourg-paleis,  be- 
zorgen, hem  in  haar  cenakel  de  eerste  plaats  inruimen, 
hem  beschermen  overal,  later  hem  naar  Londen  lokken. 
Ze  heeft  veel  invloed  op  hem  gehad,  en  zoo  we  haar 
moeilijk  de  opdracht  welke  ze  hem  gaf  om  „Le  quin- 
quina"  te  dichten  vergeven  kunnen,  zij  is  't  geweest 
die,  toen  hij  nog  aarzelde  over  den  te  bewandelen  weg, 
hem  op  de  nieuwe  baan  der  ,,Fables"  en  ,,Contes" 
heeft  voortgedreven.  Dat  waren  de  twee  ,, genres",  ze 
voelde  't,  die  voor  den  dichter  de  veelvuldigste  en 
roemrijkste  toekomst  openden.  En  't  waren  ook  de 
dichtsoorten,  welke  haar  persoonlijk  het  best  bevielen, 
en  daar  ze  eigenzinnig  was  en  veel  eigenliefde  en  ver- 
trouwen bezat,  kon  die  voorkeur  niet  anders  dan  haar 
sterken  in  haar  opvatting  van  de  door  haar  te  spelen  rol. 
Ten  slotte  schijnt  zij  het  geweest  te  zijn,  die  het  be- 
roemde woord  gevonden  heeft:  ,,le  fablier",.den  bijnaam 
La  Fontaine  bijgebleven  tot  nu  toe  en  die  als  een 
rijk  beeld  uit  de  natuur  den  dichter  voorstelt  als  een 
sterken,  gezonden  boom,  zonder  moeite  vruchten  dra- 
gende en  vruchten  afwerpende,  fabelen  als  peren  rijp, 
als  appelen  pittig.  De  vrouw  die  zoo'n  naam  te  schep- 
pen wist,  moet  heel  verstandig  en  heel  gevoelig  ge- 
weest zijn. 

Van  de  „Fables"  hield  ze,  omdat  ze  een  warme  dieren- 
vriendin was.  In  het  Palais  Mazarin  was  een  echte 
menagerie  bijeengebracht,  welke  haar  als  kind  ten 
zeerste   had   geboeid   en   vermaakt;  later  zou  ze  deze 
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beestenverzameling  voor  den  fabulist  dikwijls  open 
stellen  en  hij  zou  er  veel  studie-stof  vinden,  zich  met 
vele  levendige  opmerkingen  verrijken.  Zelf  was  ze  in 
haar  huis  met  katten,  honden,  apen  en  vogels  omgeven ; 
La  Fontaine  verweet  haar  eens,  op  zijn  eigen,  geestige 
wijze,  haar  luttele  aandacht  voor  de  verzen  welke  hij 
bezig  was  voor  te  lezen,  terwijl  haar  huisdieren  aan 
't  stoeien  of  krakeelen  waren :  „Il  me  souvient  qu'un  matin, 
vous  lisant  des  vers,  je  vous  trouvai  en  même  temps 
attentive  a  ma  lecture  et  a  trois  querelles  d'animaux"  . . . 
Op  de  „Contes"  was  ze  verlekkerd,  omdat  het  zuide- 
lijke bloed  der  Mazarin's  stroomde  door  haar  jong  en 
vurig  lichaam.  Mazarin  in  hoogst  eigen  persoon  hield 
ervan  libertijnsche  verhalen  te  vertellen,  en  hij  was  in 
den  beginne  in  de  gunst  van  den  ook  niet  kuischen 
Richelieu  gekomen,  omdat  hij  met  zijn  gladde  Itali- 
aansche  welbespraaktheid  zoo  smakelijk  en  dubbelzinnig 
de  losse  anecdoten  en  novellen  van  zijn  land  opdisschen 
kon.  Het  schuine  en  amoureuse  verhaal  viel  ten  zeerste 
in  den  smaak  van  de  machtigsten  en  vernuftigsten  in 
die  tijden  waarover  nog  iets  van  den  speelschen  naglans 
der  Renaissance  schemerde,  en  de  hof  jonkers  en  hof- 
dames leerden  de  Italiaanscbe  taal  aan  om  Boccacio 
en  Poggio  en  Bandello  in  oorspronkelijken  tekst  te 
kunnen  lezen.  Ook  Marie-Anne  had  de  zwoele  sappen 
van  de  Decamerone  geproefd,  en  daar  ze  sentimenteel 
en  warmbloedig  als  al  de  Mazarine's  was,  dorstte  ze 
naar  het  heete  en  gekruide  vertelsel  van  liefde  en  wel" 


219 

lust  en  gevaar.  La  Fontaine  vond  dus  bij  haar  een 
gewillig  en  genegen  gehoor  om  naar  zijn  gewaagde 
potsen  te  luisteren. 

Wat  zullen  ze  samen  gezellig  hebben  gepraat  en  ge- 
jokt en  gefantaseerd  in  de  landelijke  rust  van  Chateau- 
Thierry !  Ik  schep  er  genietend  en  mijmerend  vermaak 
in,  het  tooneeltje  dat  in  het  kasteel  te  aanschouwen 
was,  op  te  tooveren  voor  mijn  verbeelding.  Als  een 
prinses  der  Renaissance  was  ze  bevallig  en  mooi,  en 
van  ieven  en  jeugd  tintelend  als  een  der  zwoele  vrouwen 
van  haar  land,  welke  Verocchio  schilderde.  Ze  zat  in 
den  ruimen  tuin,  in  een  donkere  haaglaan  en  tusschen 
blanke  rozenstruiken,  haar  hoofd  geleund  in  de  palm 
van  haar  hand,  haar  oogen  dwalend  over  de  verre 
heuvelingen,  en  luisterend  —  waar  een  glimlach  draalt 
over  hare  smalle,  fijne  lippen  —  naar  La  Fontaine's 
hoofsche  voordracht,  zooals  haar  zusters  van  Florence 
eens  hadden  geluisterd  naar  Boccacio,  onder  de  bloeiende 
trossen.  Misschien  fluistert  hij  reeds,  om  haar  te  roemen, 
deze  verzen,  zoo  welbekend,  haar  toe: 

Peut-on  s'ennuyer  en  des  lieux, 

Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 

D'une  aimable  et  vive  princesse 

A  pied  blanc  et  mignon,  a  brune  et  longue  tresse? 

Nez  troussé,  c'est  un  charme  encore,  selon  mon  sens. 

C'en  est  même  un  des  plus  puissants . . . 

La  mère  des  Amours  et  la  mère  des  Graces, 

C'est  Bouillon;  et  Vénus  lui  cède  ses  emplois. 

Na    enkele   maanden  keert  ze  naar  Parijs  terug,  en 
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de  dichter  volgt  haar.  Ze  stelt  hem  voor  aan  haar 
zusters,  haar  verwanten,  haar  broeder  Philippe  de  Nevers, 
die  capitaine  des  mousquetaires  en  gelegenheidsdichter 
is,  een  begaafde,  dartele  snaak,  en  zooals  al  zijn  familie- 
leden geestig  en  ontwikkeld. 

Meer  dan  vroeger  wordt  haar  woonst  de  vergader- 
plaats van  vele  schoone  geesten ;  La  Fontaine  schittert 
er  op  de  eerste  rij  en  leidt  zijn  vrienden  binnen,  Racine, 
Boileau,  Molière.  Marie-Anne  toont  hun  haar  verzame- 
lingen van  gegraveerde  steenen,  bibelots,  schilderijen 
enz.  en  stelt  hun  haar  dieren  voor,  om  wier  lot  ze  zich 
met  de  nukkigheid  van  een  kindmeisje  bekommert. 
Als  een  heel  droef  nieuws  zal  ze  aan  La  Fontaine  den 
dood  van  een  harer  honden  berichten :  ,,Imaginez-vous 
que  Dorinde  est  morte".  Ze  gaat  met  de  Koningin  op 
jacht,  volgt  al  de  bals  masqués  van  Parijs,  reist  met 
den  kardinaal  door  heel  Frankrijk.  Men  treft  haar  overal 
aan,  ze  is  als  een  wervelwind  onstuimig  en  heftig;  in 
haar  gesprek  en  in  haar  leven  even  onbestendig;  ze 
springt  van  den  hak  op  den  tak,  bewegelijk  en  ver- 
anderlijk als  kwikzilver,  een  door  het  lot  verwend 
schepseltje,  dat  niet  goed  weet  wat  met  al  hare  gaven 
aan  te  richten  en  haar  leven  verspilt  en  verknoeit. 

Ze  schijnt  veel  gehouden  te  hebben  van  haar  schoon- 
broeder,  den  hertog  en  kardinaal  d'Albret,  die  belust 
was  zooals  zij  op  geestige  conversaties,  boeken  en  dingen 
van  schoonheid  en  zich  door  de  erotiek  van  de  „Deca- 
merone"  niet  afstooten  liet.  La  Fontaine  hemelde  hem 
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uitbundig  op  en  vond  in  dezen  verfijnden  prelaat  een 
beschermer  en  bewonderaar  van  beteekenis.  Met  dezelf- 
de neigingen  bezield,  door  dezelfde  schouwspelen  aan- 
getrokken, gelijke  smaken  deelend,  onderhielden  de 
mooie  kardinaal  en  Marie-Anne  een  liefdevolle  gemeen- 
schap. Men  heeft  nooit  een  bewijs  van  intiemere  betrek- 
kingen tusschen  den  schoonbroeder  en  de  schoonzuster 
ontdekt,  maar  hunne  hartelijke  verhouding  verwekte 
spoedig  zooveel  opspraak,  dat  ze  scheiden  moesten. 
Een  minder  onschuldig  avontuur  heeft  ze  met  Graaf 
de  Louvigny,  den  jongsten  zoon  van  den  maréchal  de 
Gramont,  aangeknoopt.  Ten  gevolge  van  deze  uitspat- 
tingen zond  de  familie  haar  naar  een  klooster  te  Mon- 
treuil,  om  tot  inkeer  te  komen  —  haar  zusters  Marie 
en  Hortense  zaten  beiden  ook  achter  de  tralies,  om 
voor  zonden  van  gelijke  soort  te  boeten  —  maar  de 
kloosterrust  stilde  haar  hartstocht  niet  en  kon  haar 
levensregel  niet  bestendigen. 

Haar  neven,  de  Vendóme's,  zonen  van  haar  zuster 
Laure,  waren  in  haar  huis  opgegroeid,  en  't  is  bij  hun 
tante,  dat  ze  hun  jongste  liefde  voor  gezang,  gelag 
en  feest  opdeden.  Madame  de  Bouillon  aarzelde  niet 
om  nu  en  dan  —  onder  geleide  van  haar  broeder  de 
Nevers  —  een  voet  te  zetten  in  den  „Temple",  waar 
de  grond  glibberig  was.  Daar  luisterde  ze  glimlachend 
naar  de  liefdesverklaringen  van  de  oneerbiedige  guiten, 
van  wie  de  eene  meer  waarheid  en  gloed  in  zijn  galante 
fantazieën  legde  dan  tusschen  tante  en  neef  gebruikelijk 
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is,  en  het  vrouwtje  met  de  gepassioneerde  kinderziel, 
dat  zich  naast  haren  saaien  en  plompen  echtgenoot 
verveelde,  bezat  te  weinig  bezinning  en  wilskracht  om 
aan  het  verderfelijk  zwak  weerstand  te  bieden. 

Ze  werd  kort  daarna  in  het  beruchtste  proces  van 
den  tijd,  de  strafzaak  van  de  giftmengster  La  Voisin ') 
betrokken.  Haar  onrustig,  poover  hartje  kon  geen 
houvast  vinden  in  het  wilde  leven  dat  ze  leidde.  Geloof 
bezat  ze  niet,  maar  daarom  was  ze  des  te  gemakke- 
lijker toegankelijk  voor  alle  vormen  van  bijgeloof  en 
mysterie.  La  Voisin  was  een  vroedvrouw,  die  allerlei 
verdachte  stieltjes  uitoefende ;  ze  bevrijdde  verschillende 
dames  der  hooge  wereld  van  de  vrucht  harer  ontucht ; 
ze  verschafte  gif  aan  vele  haastige  erfgenamen,  die 
den  natuurlijken  dood  van  hunne  weldoeners  niet  af- 
wachten konden;  eindelijk  las  ze  in  de  sterren,  voor- 
spelde de  toekomst  en  riep  de  geesten  op.  In  de 
uitoefening  van  al  deze  geheimzinnige  zendingen  werd 
ze  bijgestaan  door  een  zekeren  Le  Sage,  die  zich 
ook  voor  wichelaar  uitgaf.  Toen  ze  aangehouden  werd 
en  de  zekerheid  had  gekregen  dat  alles  verloren  was, 
poogde  ze  haar  hoofd  te  redden  door  vele  hoogge- 
plaatste dames  en  heeren  te  beschuldigen  en  in  haar 
proces  te  compromiteeren.  De  waarheid  harer  aantij- 
gingen bleek  uit  de  overijlde  vlucht  van  vele  der  be- 
schuldigfden. 

Ook    Marie-Anne    behoorde  tot  de  cliënten  van  het 

^)  Funck-Brentano^  L'affaire  des  poisons  (Hachette  et  Cie,  Paris). 
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heksenkamertje  der  Voisin,  en  Le  Sage  beschuldigde 
haar  gif  te  hebben  gevraagd  om  haar  man  uit  den 
weg  te  ruimen,  om  met  den  hertog  de  Vendóme  in  den 
echt  te  kunnen  treden.  Maar  niemand  hechtte  geloof 
aan  die  beschuldiging,  en  Madame  de  Sévigné,  die  er 
allesbehalve  vriendelijke  gevoelens  voor  Marie-Anne 
Mancini  op  na  hield,  lachte  hartelijk  om  het  bedrog 
der  tooverheks;  ,,Quand  une  Mancine  ne  fait  qu'une 
folie  comme  celle-la,  c'est  donné,  et  ces  sorcières  vous 
rendent  cela  sérieusement,  et  font  horreur  a  toute 
l'Europe  d'une  bagatelle". 

De  hertogin  verscheen  met  groote  staatsie  voor  het 
gerecht.  Ze  kwam  begeleid  door  een  stoet  van  twintig 
koetsen,  waarin  haar  man,  al  haar  familieleden  en 
vrienden  plaats  genomen  hadden,  en  La  Fontaine  zal 
er  wel  bij  geweest  zijn.  Met  haar  gewonen  trots  en 
durf  begon  ze  met  te  verklaren,  dat  ze  als  vrouw  van 
een  hertog  van  Frankrijk  geen  rekenschap  aan  de 
rechtbank  verschuldigd  was  en  alleen  uit  eerbied  voor 
Zijne  Majesteit  de  dagvaarding  had  beantwoord.  Uit 
haar  ondervraging  bleek  dra  de  lichtzinnigheid  en  over- 
drijving van  de  aanklacht,  en  men  liet  haar  vrij.  Maar 
haar  fiere  en  spottende  en  kluchtige  antwoorden  hadden 
den  Koning  verbolgen,  die  er  ten  zeerste  prijs  op  stelde 
dat  zijne  magistraten  eerbiedig  werden  bejegend,  en 
ze  werd  voor  eenigen  tijd  naar  Gascogne  verbannen, 
op  hoog  bevel  van  Zijne  Majesteit.  Een  paar  dagen 
na  haar  vertrek  werd  de  Voisin  terecht  gesteld,  en  heel 
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Parijs  liep  uit  om  van  dat  schouwspel  getuige  te  zijn. 
't  Schijnt  dat  ook  onze  La  Fontaine  aanwezig  was  op 
de  Place  de  Grève,  waar  het  schavot  stond  opgebouwd. 

De  hertogin  verbleef  eenige  maanden  te  Nérac, 
Vichy  en  Evreux  en  keerde  eerst  na  een  jaar  naar 
Parijs  terug  om  hare  oogen  te  laten  verzorgen  door 
een  oogarts.  La  Fontaine's  genegenheid  verlichtte  deze 
moeilijke  dagen  van  angst  voor  haar  gezichtsvermogen 
en  verzoette  haar  verbittering,  omdat  de  koninklijke 
ongenade  haar,  de  vroegere  gevierde,  zoo  onverbid- 
delijk getroffen  had. 

Een  nieuw  liefdesavontuur,  dat  geheimzinnig  is  ge- 
bleven, maakte  haar  vertrek  naar  Londen  noodzakelijk, 
waar  ze  haar  zuster  Hortense  terug  vond,  in  dier 
charmant  paviljoentje  van  Sint  James.  Allerlei  Fransche 
uitgewekenen,  aan  wier  hoofd  de  genotzieke  en  geraf- 
fineerde Saint  Evremond  zetelde,  vele  Engelsche  hove- 
lingen van  Karel  II  —  die  niet  voor  de  seigneurs  van 
Versailles  onder  moesten  doen,  voor  wat  betrof  weelde 
en  beschaving  en  losbandigheid  —  vormden  er  een  kern 
van  frondeurs  en  epicuristen,  onder  wie  La  Fontaine  uit- 
stekend tehuis  zou  hebben  behoord. 

Met  La  Fontaine  is  St.  Evremond  gedurig  in  brief- 
wisseling, zooals  ook  met  zijn  hartsvriendin  Ninon  de 
Lenclos,  en  ze  deelen  elkaar  al  het  nieuws  mede  dat 
de  een  van  den  ander  weet.  Eens  heeft  Ninon  aan 
Saint  Evremond  de  decadentie  van  den  dichter  ge- 
meld:   „J'ai   vu    que    vous    souhaitez    La  Fontaine  en 
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Angleterre;  on  n'en  jouit  plus  guère  a  Paris,  sa  tête 
est  bien  affaiblie.  C'est  Ie  destin  des  poètes.  Le  Tasse 
et  Lucrèce  l'ont  éprouvé.  Je  doute  qu'il  y  ait  eu  du 
philtre  amoureux  pour  La  Fontaine;  il  n'a  guère  aimé  de 
iemmes  qui  en  eussent  pu  faire  la  dépense".  Indien  men 
de  lichte  en  scherpe  klauw  der  katterige  vrouwenhandjes 
op  La  Fontaine's  huid  vergeven  wil,  ligt  er  in  dit  be- 
richt veel  droeve  waarheid.  De  dichter  is  te  oud  en  te 
sukkelachtig  om  de  reis  over  het  Kanaal  nog  te  wagen. 
Hij  correspondeert  met  M^e  de  Bouillon  en  met 
St.  Evremond.  Een  heusch  tournooi  ontstaat  tusschen 
de  beide  dichters,  die  partij  kiezen,  de  eene  voor  Hor- 
tense,  de  andere  voor  Marie- Anne,  en  gelijk  woorden- 
dappere  ridders  der  Tafel  Ronde  menige  literaire  lans 
voor  hunne  dames  breken,  't  Is  La  Fontaine  die  het 
voorstelt :  „Faisons  nous  chevaliers  de  la  Table  Ronde ; 
aussi  bien  est-ce  en  Angleterre  que  cette  chevalerie 
a  commencé.  Nous  aurons  deux  tentes  en  notre  equi- 
page et,  au  haut  de  ces  deux  tentes,  les  deux  portraits 
des  divinités  que  nous  adorons" : 

Au  passage  d'un  pont,  ou  sur  le  bord  d'un  bois 
Nos  hérauts  publieront  ce  ban  a  haute  voix: 
Marianne  sans  pair,  Hortense  sans  seconde.  .  . 

Maar  ook  in  Engeland  koortst  de  onrust  door  Mari- 
anne's  bloed.  Ze  verveelt  zich  en  trekt  naar  Italië, 
haar  vaderland,  dat  ze  nog  nooit  bezocht  heeft,  tot 
ze  eindelijk  den  Franschen  bodem  weer  betreden  mag. 
Haar  laatste  jaren  glijden  voorbij.    Als  een  charmeuse 

15 
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regeert  ze  over  Parijs.  In  17 14  sterft  ze,  fier  en  grootsch, 
ongebroken  in  haar  trots,  —  een  vogel  van  schitterend, 
breed  pluimage,  die  ongeschonden  zijn  kop  neerlegt  — 
en  ze  glimlacht  tot  het  einde  toe,  als  een  echte  prinses. 

Bij  de  Bouillon's  had  La  Fontaine  Turenne  leeren 
kennen,  hoofd  der  familie,  streng  wakend  over  de  eer 
van  het  geslacht,  Marianne  als  een  boos,  onvoorzichtig 
meisje  de  les  spellend;  en  toch  was  hij  zelf  een  oude 
snoeper,  die  er  een  soubretje  als  minnares  op  na  hield, 
in  een  stil  straatje,  tusschen  zijn  veldtochten  in,  en  als 
een  kwajongen  zou  hij  zich  bij  den  neus  laten  leiden 
door  de  jonge  markiezin  de  Coaquin  en  haar  een  be- 
langrijk staatsgeheim  verklappen,  gedurende  een  uur 
van  teere  zwakheid. 

Ook  met  M.  Ie  Prince,  den  grooten  Condé,  had  de 
dichter  betrekkingen  aangeknoopt.  De  beroemde  veld- 
heer had  veel  achting  voor  de  kunstenaars  en  ontving 
er  enkele,  met  strenge  zorg  gekozen,  op  zijn  kasteel 
te  Chantilly,  waar  we  La  Fontaine  meermaals  uitge- 
noodigd  weten. 

Noemen  we  nog  onder  de  beste  huizen  waar  men 
onzen  held  welkom  heet,  dat  van  Madame  de  la  Fayette. 
De  kiesche,  zoo  teergevoelige  vrouw  hield,  als  de  eer- 
baarste dames,  veel  van  La  Fontaine's  C  o  n  t  e  s  en 
liet  niet  na  bij  den  dichter  op  voorlezing  van  zijn 
nieuwste  gewrochten  aan  te  dringen.  Hij  koesterde 
een  diepe,  kuische  genegenheid  voor  haar.  Als  blijk 
zijner  vriendschap  zond  hij  haar  een  „petit  billard"  ten 


227 

geschenke,  met  een  epistel  in  verzen,  dat  we  in  zijn 
volledige  uitgaven  ontdekken  kunnen  en  waaruit  we 
den  vromen  wensch  lezen :  ,,Je  vous  aime,  aimez  moi 
toujours",  een  wensch  naar  zijn  hart  en  aard. 

In  den  tijd  toen  hij  reeds  geregeld  bij  Madame  de 
la  Fayette  aanklopte,  had  deze  haar  liefde  nog  niet 
aan  La  Rochefoucauld  geschonken :  die  twee  gekwetsten 
des  levens  hadden  elkaar  nog  niet  gevonden,  om  eikaars 
ouderdom  te  sieren  en  te  stutten;  maar  La  Fontaine 
kende  den  bitteren  Fronde-hertog  wel,  want  in  1665 
al  droeg  hij  hem  zijn  fabel  ,,L'homme  et  son  image" 
op,  en  er  komen  verschillende  zinspelingen  op  de 
„Maximes"  in  de  lessen  van  den  fabulist  voor.  De 
misanthropische  en  cynische  La  Rochefoucauld  en  de 
goedige  maar  ontgoochelde  en  helderziende  La  Fon- 
taine moeten  een  paar  uitstekende  vrienden  geweest 
zijn,  voorbestemd  om  eikaars  ironische  luimen  te  be- 
grijpen en  te  vergeven.  Later  zou  La  Fontaine  niet 
meer  gedwongen  zijn  twee  bezoeken  af  te  leggen  om 
zijn  vrienden  te  ontmoeten:  hij  vond  ze  beiden  on- 
scheidbaar in  Mme  de  la  Fayette's  huis,  late  geliefden 
die  met  veel  wellustige  spijt  van  de  zoetheden  des 
levens  proefden.  Bij  de  schrijfster  van  ,,La  Princesse 
de  Clèves"  heeft  hij  meer  dan  eens  M^e  de  Sévigné 
ontmoet.  Heeft  de  aanminnige  markiezin  voor  hem 
de  deuren  van  haar  weinig  literair  en  zeer  aristocratisch 
salon  ontsloten?  We  moeten  naar  de  waarheid  tasten, 
al  is  bevriende  omgang  tusschen  La  Fontaine  en  haar 
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heel  waarschijnlijk,  vermits  hij  met  haar  dochtertje  op 
gezelliger!  voet  stond  en  aan  deze  „Le  lion  amoureux" 
opdroeg.  Soms  trof  hij  bij  M^^  de  la  Fayette  de 
frissche  M^e  de  Sillery  aan,  nichtje  van  La  Rochefou- 
cauld,  die  hem  gedurig  lastig  viel  met  haar  vragen  naar 
nieuwe  fabels,  en  zelfs  wordt  beweerd,  dat  we  aan  haar 
aandrang  bij  den  voor  jonge  meisjesbeden  zoo  gevoe- 
ligen  moralist,  de  „Secondes  Sables"  te  danken  hebben. 
Aan  Madame  de  la  Fayette  nog  heeft  hij  de  kennis- 
making met  Lord  Montagu,  Engelschen  gezant  te  Parijs, 
te  danken;  deze  diplomaat  bezat  een  fijn-ontwikkelde 
zuster.  Lady  Harvey,  welke  met  alle  geweld  La  Fon- 
taine  naar  Engeland  geleiden  wou,  hem  een  ruim  en 
prettig  bestaan  belovend,  en  die  heel  verbaasd  en  ge- 
ërgerd zich  toonde  over  de  armoede  en  den  nederigen 
staat  van  een  zoo  beroemd  en  verdienstelijk  man. 

Ook  beeldende  kunstenaars  kende  La  Fontaine  bij 
de  vleet.  Er  zijn  er  een  paar  die  hem  geschilderd 
hebben:  Hyacinthe  Rigault,  de  beroemde  portrettist, 
voor  wien  de  Koning  geposeerd  had,  en  die  hem  in  zijn 
vervallen  ouderdom  portretteerde ;  de  Troy,  welke  hem 
veel  jonger,  in  de  gezonde  levendigheid  van  zijn  veertig 
jaren  voorstelde;  en  de  onbekende  maker  van  het 
miniatuur-portret  van  het  Louvre,  ook  uit  den  mannen- 
leeftijd  dagteekenend,  en  zeer  karakteristiek.  Hij  ging 
om  met  Girardon,  den  gracieusen  beeldhouwer,  door 
hem  „le  Phidias  frangais"  geheeten,  met  den  schilder 
Mignard,    die    de    decoratieve    paneelen  van  Madame 
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d'Herwart's  paleis  had  vervaardigd,  dagelijks  door  La 
Fontaine  in  de  woonst  zijner  laatste  beschermvrouw 
bewonderd,  met  vele  anderen  nog.  ' 

De  drie  portretten,  die  we  van  hem  geërfd  hebben, 
toonen  veel  gelijkenis  met  elkaar :  't  is  wel  overal  het- 
zelfde eigenaardig  volle  en  roze  gelaat,  met  de  dubbele 
kin,  den  langen,  scherpen  neus,  de  kleine  droomerige 
oogen,  de  sensueele  lippen  en  het  wezen  vol  goedheid 
en  spot,  zachtzinnigheid  en  levenslust,  dat  ons  zoo 
duurbaar  is. . . 


HOOFDSTUK  VI 

La  Fontaine  en   de   Liefde 

Sainte  Beuve  had  de  gewoonte,  onverschillig  welken 
kunstenaar  hij  begrijpen  en  uitleggen  wilde,  zich  de 
vraag  te  stellen :  is  hij  verliefd  geweest  ?  en  hoe  is  hij 
't  geweest  ?  En  hij  hechtte  zooveel  waarde  aan  de  ken- 
nis der  amoureuse  opvattingen  en  lotgevallen  van  zijn 
letterkundige  vrienden,  dat  hij,  eens  met  hun  erotische 
avonturen  vertrouwd  geraakt,  den  sleutel  in  handen 
had  om  de  fijnzinnigste  raadselen  van  hun  wezen  te 
doorgronden  en  binnen  te  dringen  in  de  subtielste 
geheimen  van  hun  leven  en  werk.  Sainte  Beuve  kende 
de  bittere  pit  der  mannelijkheid,  welke  in  de  geurige 
vrucht  van  het  kunstenaarschap  verscholen  ligt,  en  hij 
wist  hoe  fijn  en  zwaar  en  ver  alle  liefde-emoties  in  de 
geluiden  en  maten  der  dichters  weerschallen.  We 
zullen  dus  trachten,  gelijk  hij  geloovende  aan  de  be- 
langrijke rol  der  erotische  gevoelens  en  fantazieën  in 
het  gemoedsleven  des  kunstenaars,  ons  rekenschap  te 
geven  van  wat  er  in  La  Fontaine's  bestaan  als  man 
is  omgegaan,  hoe  hij  zich  tegenover  de  vrouwen  heeft 
gedragen    en    met   welke   intensiteit  en  welke  diverse 
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schakeeringen  de  roep  der  geslachtsdrift  in  hem  heeft 
gesproken. 

Voor  wat  La  Fontaine  betreft,  zal  de  studie  van  zijn 
liefdesleven  minder  belangrijke  resultaten  opleveren 
dan  voor  de  meeste  andere  schrijvers.  Geen  machtige, 
dringende  passie  heeft  de  lagen  van  zijn  wezen  om- 
gewoeld, als  een  storm  of  als  een  omwenteling;  geen 
enkele  groote  schoone  liefde  heeft  hij  in  zijn  werk 
bezongen;  geen  beminde  vrouw  heeft  in  zijn  leven 
plaats  genomen,  wier  invloed  op  zijn  gedrag  of  zijn  kunst 
heeft  nagewerkt.  Alleen  zekere  zijner  vriendinnen  ver- 
mochten hem  op  andere  wegen  mee  te  troonen  of 
hem  onder  haar  gezag  te  doen  bukken;  de  vrouwen 
met  wie  hij  den  vleeschelijken  omgang  der  liefde  had 
—  want  aan  platonische  afdwalingen  bezondigde  hij 
zich  niet  —  raakten  zijn  huid  maar  niet  zijn  ziel  en 
lieten  hem  koel  en  trotsch  over  de  wereld  zijner  ge- 
dachten en  ontroeringen  heerschen.  Vergeten  we  noch- 
tans niet,  dat  deze  minnaar  der  liefde  —  die  meer  op 
de  zoete  en  weeke  aangedaanheid  en  het  schoone  schijn- 
beeld der  minne  belust  was  dan  verliefd  in  wézenlijk- 
diepen  en  vromen  zin  op  een  enkele  vrouwe  —  dik- 
wijls op  het  uiterste  randje  heeft  gewandeld  en  zijn 
evenwicht  meer  dan  eens  in  gevaar  heeft  gebracht, 
en  dat  bij  hem  de  grens  tusschen  loutere  vriendschap 
en  verlangende  verliefdheid  moeilijk  te  trekken  is ;  den- 
ken we  even  terug  aan  M^ne  de  Bouillon,  M^e  de  la 
Sablière  of  M^e  de  Champmeslé,  van  wie  we  nog  altijd 
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niet  met  twijfellooze  zekerheid  weten  of  ze  voor  den 
dichter  alleen  vertrouwde,  vriendelijk-gestemde  gezel- 
linnen zijn  geweest,  of  méér,  in  het  geheim  der  kamers 
waar  de  sluiers  vallen. 

Ook  kennen  we  de  minnaressen  van  La  Fontaine 
niet,  en  is  't  ons  niet  gegeven  de  lijst  der  uitverkorenen 
van  dezen  dichter  op  te  stellen,  zooals  men  zorgvuldig  en 
zonder  leemten  de  leden  eener  roemrijke  dynastie  opsomt. 

Het  listige  en  vrouwelij  k-perfide  woord  van  Ninon 
schiet  ons  thans  te  binnen :  ,,Je  doute  qu'il  y  ait  eu  du 
philtre  amoureux  pour  La  Fontaine :  il  n'a  guère  aimé 
de  femmes  qui  en  eussent  pu  faire  la  dépense".  La 
Fontaine  koos  zijn  minnaressen  gewoonlijk  uit  de  lagere, 
nederige  lagen  der  maatschappij,  en  een  frisch  boerin- 
netje, een  guitig  kamermeisje  of  zelfs  een  prikkelende 
beroepsliefhebster  waren  hem  meer  waard  dan  een 
getitreerde  dame  of  een  hupsche  blauwkous,  en  we 
zullen  dus  niet  de  minste  gelegenheid  hebben  om  hem 
voor  de  uitmuntende  afstamming,  hooge  beroemdheid 
of  ongeschonden  eerbaarheid  zijner  maitressen  te  loven. 
We  kennen  hare  namen  ook  niet  omdat  La  Fontaine, 
dezelfde  kletsprater  die  dikwijls  zoo  uitvoerig  uit  de 
kapel  heeft  gepreekt  en  kwistig  eigen  wedervaren  heeft 
veropenbaard,  de  kieschheid  heeft  betoond  om  den  naam 
van  de  vrouwen,  wier  vruchten  hij  in  den  soms  open, 
soms  verboden  boomgaard  plukken  mocht,  niet  te  ver- 
klappen ;  hij  heeft  zwijgzaam  den  vinger  op  zijn  lippen 
gelegd,  het  masker  van  allerlei  mythologische  en  vaak 


233 

pompeuse  benamingen  op  hare  glimlachende  snuitjes 
vastgehecht  en  bij  hooge  uitzondering,  in  zijn  tijd,  en 
onder  dichters  en  kunstenaars  van  vroeger  en  nu,  het 
geheim  van  zijn  alkoof-perikelen  niet  aan  het  openbaar 
klokzeel  gehangen.  Daarom  is  voor  ons  thans  de  studie 
van  zijn  amoureus  leven  veel  bezwaarlijker. 

Hij,  dien  we  in  zoovele  opzichten  als  een  uitzon- 
dering in  zijn  tijd  hebben  leeren  kennen,  is  ook  een 
uitzondering  voor  wat  zijn  opvatting  van  de  liefde  en  zijn 
beoordeeling  van  de  passie  raakt.  Als  een  onverschillig 
en  eigenzinnig  kind  staat  hij  in  zijn  eigen  hoek  te  loeren 
naar  de  lintjes  en  kantjes  der  voorbijstappende  juffer- 
tjes, en  geduldig,  zonder  overmoed,  te  wachten  op 
de  gfunst  der  nederigste  van  haar  allen,  en  hij  wandelt, 
statig  en  deftig  niet  in  het  minst,  in  den  drom  der 
opgedirkte  en  voorname  heeren  niet  mee,  die  zwaaiend 
met  hun  breede  hoeden,  den  mond  genepen  door  een 
hoofschen  lach  en  de  oogen  glanzend  van  eerbied  en 
devote  liefde,  de  dames  begroeten  en  huldigen,  die 
achter  de  gesluierde  vensters  van  hun  hooge  paleizen 
genadig  knikkend,  als  koninginnen  op  onzichtbare  torens, 
goedgunstig  de  hulde  der  trotsche  jonkers  aanvaarden 
en  met  welgevallen  nu  en  dan  den  glimlach  harer 
lippen  of  de  roos  van  haar  keurslijf  ten  geschenke 
toewerpen  aan  haar  pronkende  en  zuchtende  en  geil- 
oogende  aanbidders. 

Zooals  in  alle  bewogen  tijdvakken  —  de  Reformatie- 
onlusten   en  de  Fronde  liggen  pas  achter  den  rug  en 
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de  warringen  en  kuiperijen  duren  voort,  de  kabale 
kronkelt  en  sluipt  —  vinden  we  in  de  eerste  hellt  van 
de  zwenkende  eeuw,  —  terwijl  La  Fontaine  zijn  jeugd 
en  minnejaren  versleet  met  de  driestheid  en  zorge- 
loosheid van  een  rakker,  die  niet  vreest  gaten  in  zijn 
broek  te  vallen  en  flarden  aan  zijn  pak  te  rafelen  — 
alle  driften  opgeschud,  alle  gestalten  in  beroering,  en 
het  rad  des  levens  dat  draait  met  een  razende  vaart, 
en  de  hoofdkleuren  des  bestaans  die  schreeuwen,  en 
alle  schouwspelen  die  met  verwarrende  veelheid  door- 
een krioelen  en  rumoeren.  Omdat  men  gedurig  in 
spanning  leeft,  vele  diepe,  schokkende  indrukken  opdoet, 
vele  angstwekkende  lotgevallen  ondergaat,  of  aller- 
lei gevaren  trotseert,  druischt  het  gevoelsleven  ook 
koortsiger  op  en  woelt  het  onstuimiger,  ontwikkelt 
het  zich  sneller,  wilder  en  dieper,  bloeit  het  met  aan- 
grijpender vormen  en  heftiger  kleuren. 

Men  haat  feller  en  bemint  hartstochtelijker.  En  om- 
dat buiten  in  het  leven  zooveel  storm  heerscht,  tracht 
men  des  te  gretiger  naar  rust  binnenshuis,  naar  de 
weeke  hartelijkheid  van  een  vrouw,  de  teere  stilte  van 
een  liefdesuurtje;  omdat  alles  zoo  broos  en  breekbaar 
blijkt,  alle  geluk  aan  een  zijden  draadje  hangt,  des 
te  vuriger  verlangt  men  te  genieten  van  de  dagen, 
die  over  blijven,  vooraleer  het  te  laat  is  ^). 

M  In  mijn  „Ninon  de  Lenclos"  heb  ik  een  veel  uitvoeriger  karakte- 
ristiek van  de  lietde  in  de  zeventiende  eeuw  gegeven,  en  ik  veroorloof 
me  de  belangstellende  lezers  naar  dat  hoofdstuk  te  verwijzen. 
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't  Is  een  tijd  van  wellust  en  minnespel,  dweepzucht 
en  avontuur,  en  de  pathetische  figuren  van  mannen  en 
vrouwen  die  geen  andere  verdienste  hebben  gehad  dan 
van  hartstochtelijk  elkaar  te  hebben  bemind,  doemen 
met  tientallen  uit  de  geschiedenis  op;  en  hoevele  zijn 
er  onbekend  gebleven  wier  geheim  in  verborgen  liefde- 
brieven  schuilt,  onder  herinneringen  welke  tot  ons  niet 
meer  spreken  kunnen. 

Maar  de  ongeregeldheid  der  zeden  en  de  losban- 
digheid zelfs  dragen  een  eigenaardig  karakter,  ze  ver- 
lagen het  gevoel  niet,  ze  zijn  niet  walgelijk,  ontaarden 
nooit  in  ontucht  en  ploertige  liederlijkheid;  en  indien  de 
tijd  losbollig  is,  bandeloos  of  gedepraveerd  kan  men 
hem  niet  heeten.  De  begrippen  zijn  ruimer  en  ver- 
draagzamer, heel  toegevend;  de  lust  neemt  geen  per- 
verse afwijkingen  aan. 

De  grootheid  van  Lodewijk  XIV 's  regeering  ligt  over 
alle  uitingen  van  het  toenmalige  leven,  over  de  politiek 
als  over  de  kunst,  als  over  de  liefde. 

De  mannen,  die  gedurende  de  Fronde  in  gevechten 
en  duels  onverpoosd  hun  leven  in  de  weegschaal  had- 
den geworpen,  voor  een  niets ;  die  daarna  op  alle  slag- 
velden van  Europa  gestreden  hadden  en  met  roem  en 
overwinningen  beladen  terug  waren  gekeerd;  die  in 
den  schouwburg  weenden  om  de  gepassionneerde  lief- 
desdramen  van  Racine  of  de  ideale  epossen  van  Cor- 
neille;  die  in  de  „Chambres  bleues"  der  Précieuses 
geleerd  hadden  met  fijngevoelige  schalksheid  en  hoofsche 
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sentimentaliteit  de  „carte  du  tendre"  te  spellen  —  die 
geleken  als  minnaars  noch  op  hun  ruige,  overhaastige 
voorgangers  van  den  Louis  XlII-tijd,  noch  op  hun  ver- 
weekte, perverse,  gedebaucheerde  afstammelingen  van 
de  Régence  en  de  Louis  XV-sotternijen,  Ze  behooren 
tot  een  subliemen  tijd,  toen  bijna  iedereen  grootsch 
voelde  en  grootsch  zag.  Al  leefden  ze  ongebonden,  in 
hun  uitspattingen  sloop  niets  laags,  gemeens  of  oneer- 
lijks.  Puriteinen  waren  ze  geenszins,  maar  ze  verloo- 
chenden den  beschaafden,  verzorgden  schijn  niet,  en 
wat  binnenshuis  geschiedde,  mocht  tot  geen  straat- 
schandaal vervallen;  een  zekere  bescheidenheid  en  in- 
getogenheid werd  vereischt  van  hen  die  medespeelden 
het  hoofsche,  teere  spel. 

De  liefde  was  dus  geen  zonde,  geen  kwaad  waar- 
mede men  coquetteert,  geen  geheime  steen  waarvan 
men  de  hoeken  slijpt,  geen  broeikasplant  die  men  aan- 
kweekt met  kunstigheid,  geen  prikkelende  disch  die 
men  kruidt  en  opwarmt  voor  moeë  monden ;  maar 
werkelijk  gold  ze  als  een  deugd,  als  een  uiting  van 
grootheid  en  edelmoedigheid,  eerbied  en  dankbaar- 
heid en  rees  ze  als  een  bloem  op  den  strengen  stengel 
des  levens. 

La  Fontaine,  zooals  Ninon  de  Lenclos,  ging  zijn  tijd 
vooruit.  In  hem,  zooals  in  de  schoone  en  ontwikkelde 
courtisane,  ruischt  veel  meer,  als  een  dolle,  wufte  muziek, 
de  voorklank  van  de  18^  eeuw:  ze  kondigen  beiden 
de  evolutie  van  zeden  en  gevoelsverfijningen  aan  van 
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den  tijd  van  Laclos  en  Watteau,  toen  de  liefde  veel 
zinnelijker,  perverser,  lichtzinniger  was,  minder  edel, 
hoofsch  en  standvastig  dan  in  de  voorgaande  eeuw. 
Hij  deelt,  zonder  ze  te  kennen,  de  opvatting  van  Cham- 
fort,  die  meedoogenloos  de  liefde  zal  omschrijven 
als  „l'échange  de  deux  fantaisies  et  Ie  contact  de  deux 
épidermes"  en  leeft  dat  begrip  van  speelsche  en  on- 
verschillige wispelturigheid  na.  Alleen  het  verdorvene, 
liederlijke  van  de  Régence  kent  hij  niet,  hij  die  een 
gezonde  Champagnesche  jonker  is,  en  hij  wil  uit  de 
liefde  al  even  weinig  ziekelijke  verfijningen  des  vleesches 
putten  als  geestelijke  extases ;  hij  legt  er  geen  sieraden 
om  heen,  om  haar  te  tooien  gelijk  zijn  meeste  tijd- 
genooten,  geen  woorden  om  haar  te  vergoddelijken, 
maar  houdt  er  ook  geen  receptenboek  op  na  om  ze 
te  kruiden  en  te  verpittigen. 

Als  een  bete  broods  eet  hij  ze,  natuurlijk  weg,  uit 
honger,  en  zonder  ceremonieele  tafelgebruiken.  Hij 
handelt  spontaner  en  ongegeneerder  dan  vele  zijner 
vrienden,  met  meer  onverschilligheid  tegenover  de 
vrouwen,  en  zonder  romantische  nooddruft ;  maar  toch 
onderwerpt  hij  zich  in  hoofdzaak  aan  de  heerschende 
eischen  en  gewoonten. 

Zelfs  in  het  allesbehalve  bigotterig  salon  van  Madame 
de  Bouillon  was  de  tucht  van  het  fatsoen  streng,  en 
tot  bij  de  Vendóme's,  in  den  beruchten  ,,Temple",  be- 
hield de  welvoegelijkheid  haar  rechten.  De  slam- 
pampers   aan    de    hertogelijke    tafel    kenden   nog,  uit 


238 

instinct,  de  grenzen  welke  men  in  eerbaar  gezelschap 
niet  overschrijdt:  ze  leefden  er  lustig  op  los  en  er 
heerschte  vranke  vreugd  en  bont  genot  in  hun  cenakel, 
maar  de  zwammen  der  decadentie  van  de  latere  soupers 
van  de  Régence  tierden  in  deze  vergadering  niet; 
hun  zinnelijkheid  is  gezond,  echt,  schier  onschuldig, 
omdat  ze  is  een  plezier  van  drinken  en  eten  en  zingen 
en  vrijen  en  uitbundig  pret  en  joel  maken ;  buiten  een 
enkele  dame  van  de  toenmalige  ,, society",  die  zich  een 
slippertje  veroorloofde,  waren  't  meest  professioneelen 
der  liefde,  bekende  venus-dierkens  of  geprijsde  actrices 
of  vrijgevochten  vrouwen  uit  den  adel  of  den  burger- 
stand, welke  we  er  aan  den  disch  zagen  aanzitten,  't  Zullen 
niet  de  grootste  dames  des  rijks  zijn,  die  we  dan  ontkleed 
op  de  met  wijn  bemorste  kussens  zullen  vinden,  voor 
geld  veil  of  door  zondigen  lust  gedreven ;  we  zullen  am- 
per een  beschaafd  man  kunnen  aanwijzen  voor  het  ver- 
raad zijner  vrouw  onverschillig  of  coquetteerende  met 
zijn  schande  of  profijt  trekkende  uit  de  ontucht  van  wie 
hem  boven  alles  duurbaar  zou  moeten  zijn. 

Dus  ook  bij  La  Fontaine  —  al  wijkt  hij  op  velerlei 
gebied  van  de  gevoelsvormen  van  zijn  tijd  af  —  zullen 
we  steeds  iets  terugvinden,  dat  we  bij  de  lichtmissen 
van  de  achttiende  eeuw  zullen  derven.  Zijn  zoo  ge- 
wraakte ,,Contes"  vertoonen  nauwere  verwantschap  met 
de  primitief-gulle,  forschig-zinnelijke  en  warm  opschui- 
mende  erotiek  van  Clément  Marot,  Mathurin  Régnier 
en    Rabelais,    dan   met  de  libertijnsche  raffinementen 
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van  ,,Les  liaisons  dangereuses"  of  ,,Le  chevalier  de 
Faublas". 

Even  spontaan,  echt  in  al  zijn  opwellingen,  duidelijk 
in  zijn  verlangen,  trad  La  Fontaine  ook  in  zijn  handel 
en  wandel  op,  zeer  verschillend  van  de  bleekneuzige 
précieux,  die  zich  met  sierlijke  woorden  tevreden  stelden 
en  met  geen  mannelijke  daad  hun  begeerte  bevruchtten. 
Hij  was  geen  „amoureux"  in  den  waren  zin  des  woords, 
tenminste  niet  in  't  bijzijn  der  vrouwen  met  welke 
hij  de  comedie  der  liefde  pleegde.  Daar  stelde  zijn 
vleeschelijke  lust  te  luide  eischen  voor  en  bleef  zijn 
waardeering  voor  de  poppen  die  zijn  zinnen  bevredigden, 
op  een  te  laag  peil.  Hadde  hij  toevallig  een  vrouw 
ontmoet,  begaafder,  harmonieuser,  welke  zijn  binnenste 
geheim  zou  hebben  ontward  en  hem  in  de  andere  ver- 
langens van  zijn  volledige  menschelijkheid  begrepen, 
zijn  levenslot  zou  wellicht  een  heel  anderen  koers  heb- 
ben genomen. 

Want  louter  een  lichtmis  was  hij  ook  niet.  In  hem 
werd,  in  de  ondoordringbare  stilte  van  de  ziel,  ook  de 
strijd  gestreden  van  velen,  die  hun  eigen  waarheid  niet 
kennen  en  dubbend,  twijfelziek  en  wankelend  over  het 
raadsel  hunner  tweeslachtigheid  treuren.  Waarbij  nog 
komt  dat  het  leven  hem  niet  behulpzaam  was ;  hij  deed 
vele  slechte  ontmoetingen  en  had  vaak  gevaarlijke  ver- 
keering, en  zijn  neus  was  lang  en  zijn  kin  grof.  Hij 
moest  zich  met  minderwaardige  „amantes"  tevreden 
stellen  waar  zijn  uitgelezen  wezen  naar  het  kostbaarste 
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festijn  hongerde  en  dorstte.  Terwijl  hij  met  een  be- 
reidwillige dame  of  een  argeloos  kameniertje  stoeide, 
schijnbaar  niet  kieskeurig  en  al  te  grofzinnig  aangelegd, 
moest  hij  aan  den  fijnproever  in  hem  het  stilzwijgen 
opleggen,  tot  zijn  leed,  en  sussen  de  stemmetjes  die 
van  de  charmante,  teere  emotie  van  het  beschaafde 
en  eensgezinde  en  wellustige  minnespel  zongen,  gelijk 
engeltjes  op  freele  fluiten. 

Een  zwierbol  kent  nooit  geheel  de  verfijning  der 
liefde,  de  vrome  intimiteiten  van  de  amoureuse  aan- 
doening en  heeft  niet  genoten  van  heel  dien  stil- 
zingenden, week-soezenden  roes,  door  hoofd  en  hart. 
Liefde  en  losbandigheid  volgen  gewoonlijk  verschillende 
wegen.  Hij  zelf  heelt  pijnlijk  het  besef  van  zijn  ar- 
moede bevroed,  en  naast  de  ijdeltuiterijen  van  den 
boemelenden  en  spottenden  La  Fontaine,  kennen  we 
ook  de  heel  wrange  melankolie  van  den  niet  bevre- 
digden amant,  de  gedempte,  klagelijke  verzuchtingen 
van  iemand  die  veel  tegen  de  verveling  en  de  leegte 
zijns  harten  heeft  gestreden. 

Verliefd  op  de  liefde,  dat  was  hij,  zooals  een  dichter 
dat  zijn  kan,  die  zich  de  liefde  droomt  als  een  schoone 
onwezenlijke  fantasie,  als  het  niet  te  bereiken  land  van 
wuivende  palmen  en  zilveren  fonteinen.  En  omdat  hij 
op  geen  enkele  vrouw  in  ernst  verliefd  werd,  kon  hij 
van  de  liefde  zelf  dichten  soms  —  wanneer  hij  in  de 
diepte  van  zijn  onrust  en  zijn  onbevredigd  heimwee 
daalde    —    als   van    de    heele    schoone  jeugd  en  het 
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vrome  wonder,  met  ontdekkingen  in  hoeken  waar  hij 
vergeten  waande  al  de  verzuchtingen  van  zijn  jonge 
jaren,  de  verre,  beminde  herinneringen,  het  mysterie 
van  zijn  verlangen.  Uit  dat  heimwee  ontstonden  o.a. 
de  roerende  verzen  van  „Les  deux  Pigeons": 

Faut-il  que  tant  d'objets  si  doux  et  si  charmants 
Me  laissent  vivre  au  gré  de  mon  ame  inquiète! 
Ah!  si  mon  coeur  osoit  encore  se  renflammer! 
Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 
Ai-je  passé  Ie  temps  d'aimer? 

Ook  omdat  hij  nooit  verliefd  was,  kon  hij  altijd  ver- 
liefd zijn.  Iemand  die  van  één  vrouw  hartgrondig  houdt 
is  verloren  voor  d^  mijmerij  der  liefde ;  voor  dat  onbe- 
paald verlangen  naar  alle  vrouwen,  dat  bewonderen 
van  alle  oogen  en  lippen  en  wangen,  dat  snakken  naar 
de  streeling  van  elke  lichte  hand,  die  men  op  een  knie 
ziet  rusten,  dat  willen  veroveren  van  alle  jufferen,  dat 
bezitten  in  droom  van  haar  aller  schoonheid  en  zacht- 
heid, dat  zich  koesteren  aan  de  vlam  van  de  losse, 
vrije  begeerte,  dat  ijlen  met  het  gevleugelde  verlan- 
gen naar  alle  windstreken  mede.  Zooals  een  schip  dat 
varensklaar  in  de  haven  ligt,  beter  de  wijde  wereld 
optoovert,  en  alle  mogelijke  reizen,  dan  een  op  zee 
voortbewegend  vaartuig,  met  vaste  bestemming  en  be- 
dwongen roer.  Citeeren  we  nog  deze  wijdings volle  en 
innige  verzen : 

Me  voici  rembarqué  sur  la  mer  amoureuse, 
Moi  pour  qui  tant  de  fois  elle  fut  malheureuse: 

i6 
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Qui  ne  suis  pas  encor  du  naufrage  essuyé, 

Quitte  a  peine  d'un  voeu  nouvellement  payé. 

Que  faire?  Mon  destin  est  tel  qu'il  faut  que  j'aime. 

On  m'a  pourvu  d'un  coeur  peu  content  de  lui-méme, 

Inquiet,  et  fécond  en  nouvelles  amours: 

Il  aime  a  s'engager,  mais  non  pas  pour  toujours, 

In  dergelijke  strofen  toont  hij  den  grond  van  zijn 
wezen  tot  op  den  bodem.  Daarin  is  hij  natuurlijk, 
naakt  van  gevoel  en  met  de  psychische  klaarte  van 
zijn  ziel  overtogen.  Maar  hij  is  dikwijls  anders.  Dan 
vertelt  hij  allerlei  charmante  dingen,  over  allerlei  char- 
mante vrouwen,  maar  men  voelt  dat  er  geen  zaadje 
echte  liefde  kiemt  onder  al  die  opschietende  ranken  en 
bloesemende  takken  en  dat  hij,  dichter  van  liefelijke 
balladen,  slechts  de  mode  van  zijn  tijd  volgt,  Voiture 
en  Benserade  nadoet  en  den  precieusen  geest  in  hem 
laat  spreken,  eens  opgedaan  bij  Fouquet ;  want  bij  de 
precieuse  dichters  vindt  men  meer  woorden  dan  gevoel, 
meer  praalwerk  dan  stof.  Zoo  zijn  zekere  „Elegieën" 
van  La  Fontaine  bouwsel  van  latten  met  veel  linten 
en  bloemen  getooid,  maar  aan  degelijke  grondstof  arm : 
een  uiterlijke  oogverblinding  vol  praal,  maar  tevens 
een  poover  geraamte  wanneer  men  even  het  klaterende 
tooisel  aflegt.  Voor  La  Fontaine  is  die  beeldspraak 
a  la  mode  wel  erg  gebonden,  te  zwaar  voor  het  freel 
gevoel  van  hem  in  wien  niet  de  gloed  der  groote  pas- 
sies brandt  en  die  zwicht  onder  de  vracht  der  galante 
rethoriek. 

Zijn    onstandvastigheid   wordt   niet  uit  ijdelheid  ge- 
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boren,  uit  Don-Juanesken  trots  en  wreedheid,  of  zelfs 
niet  uit  een  buitengewone  opvlamming  van  de  geslachts- 
drift in  hem,  maar  ze  is  op  zijn  geestelijke  veranderlijk- 
heid gesteund,  op  een  melancholiek  gevoel  van  onrust 
en  onvoldaanheid,  op  het  besef  van  nooit  gevonden 
te  hebben  wat  hij  zocht  en  den  prikkel  om  steeds 
opnieuw  te  zoeken,  onverpoosd. 

Hij  speelde  geen  comedie  en  behoefde  zijn  eeden 
niet  te  breken.  Zooals  hij  nooit  zichzelf  begoochelde, 
zoo  was  hij  nooit  verplicht  de  vrouwen  te  beliegen. 
Hij  handelde  logisch  en  naar  de  eischen  van  zijn  natuur, 
want  bijaldien  hij  zich  niet  geheel  aan  een  vrouw 
wenschte  te  geven,  eischte  hij  ook  niet  van  zijn  ge- 
liefden die  trouw,  welke  hij  zelf  haar  weigerde ;  hij  viel 
niet  uit  in  bittere  verwijten  of  jammerde  niet  met  weeke 
klachten,  omdat  een  liefje  hem  verlaten  had. 

De  liefde,  zooals  het  heele  leven,  bood  voor  hem  niets 
tragisch  en  was  een  lustige  comedie  slechts.  Het  be- 
vreemdde en  kwetste  hem  niet  —  want  een  hoogen 
dunk  van  zijn  eigen  bekoorlijkheden  bezat  hij  niet  en 
ijdelheid  was  wel  zijn  laatste  gebrek  —  wanneer  een 
jonge  vrouw  zijn  hulde  van  de  hand  wees  en  zich  met 
de  galanterie  van  dien  ouden  menheer  vermaakte. 
,,A  quoi  servent  les  radoteurs,  qu'a  faire  rire  les  jeunes 
fiUes?"  verwittigt  hij  zelf  zijn  argelooze  confraters  met 
de  grijze  pruik. 

We  weten  dat  er  in  de  liefde  twee  krachten  werk- 
zaam zijn,  de  invloed  van  het  lichaam  met  zijn  zinnen- 
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lusten  en  zijn  eischen  des  vleesches,  met  heel  de  werking 
van  zijn  zorgvol-voorbereid  sexueel  instinct,  en  gelijk- 
tijdig de  drang  van  de  psychische  vermogens,  waarop  de 
cultuur  zooveel  gezag  heett,  de  van  buiten  overgenomen 
gedachten  en  denkwijzen,  en  waarin  in  gedurige  roering 
zijn  al  de  gevoeligheden  en  opwellingen  van  het  gees- 
telijk leven  op  zijn  best. 

Wat  La  Fontaine's  lichaam  betreft,  hij  was  zeer  sterk 
en  bezat  een  gezonde  natuur.  Hij  at  en  dronk  gretig, 
was  tevens  een  echte  lekkerbek  en  had  veel  nood- 
druft ;  hij  mengde  geen  water  in  den  wijn  en  was  met 
geen  gortbrei  tevreden.  Hij  volgde  zonder  kastijding 
of  vasten  de  zware  eischen  van  zijn  gestel  in,  ook  op 
sexueel  gebied :  met  woorden  laat  hij  zich  niet  paaien 
om  zijn  drift  te  stillen;  aan  elke  begeerte  wordt  vol- 
doening verstrekt,  't  is  gelijk  hoe,  en  als  hij  geen 
minnares  bezit  op  datzelfde  oogenblik,  dan  spoort  hij 
wel  het  een  of  ander  gewillig  werkmeisje  of  straat- 
juffertje op.  Hij  laat  geen  enkele  gelegenheid  ontsnap- 
pen, en  verliefd-zijn  is  geen  onontbeerlijke  voorwaarde 
voor  hem  om  de  gordijnen  dicht  te  schuiven  op  een 
beetje  pret.  Hij  leeft  er  op  los,  verteert  onberekend 
zijn  gloed,  loost  zijn  krachten  met  voortvarendheid. 

De  uitnoodiging  in  de  opdracht  aan  de  Champmeslé 
klinkt  veelbeteekenend : 

Mais  en  aimant  qui  ne  veut  être  aimé? 

Hij    zat    niet  potsierlijk   zwak  en  piasserig  in  't  ijle 


245 

te  zuchten  en  jaren  lang  op  de  belooning  van  zijn 
trouw  te  wachten ;  Champmeslé  heeft  te  lang  getalmd 
en  hij  heeft  den  moed  verloren  en  het  moeilijk  beleg 
opgegeven.  Hij  gaat  rechtstreeks  op  het  doel  af,  en 
wanneer  hij  een  vrouw  bemint,  verlangt  hij  haar,  en 
de  ontknooping  kan  geen  andere  zijn  dan  die  in  een 
gesloten  kamer  wordt  gevonden,  op  een  mollig  bed 
dat  niet  kraakt. 

Naast  die  eischen  van  zijn  temperament,  drongen 
ook  zijn  droomerige  en  meer  ephemeere  verzuchtin- 
gen op  den  voorgrond,  de  meer  „literaire"  vormen 
van  zijn  geslachtsdrift.  Zijn  amoureusheid  kende  rust 
noch  duur  en  heel  zijn  leven  lang  heeft  hij  met  ver- 
rukking of  matheid  beleden  het  lot  van  hen  die  buiten 
de  vrouw  niet  kunnen.  Maar  't  is  bij  hem  een  impulsief 
gevoel,  een  wispelturig,  onberedeneerd  verschijnsel; 
want  het  schelmsche  kindje  Cupido  handelt  „sans  rai- 
son",  ongerijmd  en  onredelijk,  en  men  heeft  zich  te 
onderwerpen  aan  zijn  blinde  wet,  aan  al  het  toevallige 
en  ijdele  en  toch  gelukkige  van  zijn  grillen  en  nukken. 

De  liefde  maakt  ons  onvoorzichtig  en  vertroebelt 
ons  verstand: 

Amour,  amour,  quand  tu  nous  tiens, 
On  peut  bien  dire:  adieu  prudence! 

Einde  goed,  alles  goed,  en  ondanks  alle  perikelen : 
leve  de  liefde!  tot  het  einde! 

Moi,  cesser  d'être  amant!  eh,  puis-je  autre  chose? 
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Laten  we  den  levenswandel  van  den  geestdriftigen 
man  volgen,  waar  hij  aan  de  schoonen  zijn  hulde  brengt 
en  zich  vermaakt  met  de  looze  illusies  van  zijn  liefde- 
spelerijen. Zijn  jeugd  was  blij  en  zonnig,  aan  reine 
begeesteringen  rijk,  klaar  van  sprookjesachtige  ver- 
rukkingen, met  zwierige  droomen  en  slanke  schimmen 
getooid,  en  later  —  wanneer  hij  de  helling  van  den 
ouderdom  reeds  ver  is  afgedaald  —  zal  nog  de  rosé 
schijn  dier  zonne-dagen  nastralen  op  zijn  zwaren  weg, 
en  de  frissche  smaak  zijner  jeugd  zijn  veege  lippen 
balsemen.  Dan  zal  hij  in  Les  deux  pigeons  de 
weemoedvolle  en  toch  van  laat  herinneren  nog  zoete 
klacht  lispelen: 

Hélas,  quand  reviendront  de  semblables  moments! 
Hij  dweepte  met  ,, Astree"  en  hare  nooit  van  minnen 
vermoeide  herdertjes  en  herderinnetjes,  maar  hij  las 
met  nog  meer  sympathie  de  cynisch-vroolijke  verzen  van 
Marot  —  den  Franschen  dichter,  die  wel  den  duur- 
zaamsten invloed  op  onzen  fabulist  heeft  uitgeoefend 
—  en  de  levenslustige,  vermakelijke  en  vrijgeestige  ver- 
beeldingen van  Rabelais ;  en  uit  al  die  bevriende  boeken 
dartelden  de  eerste  sprookjesbeelden  zijner  verliefd- 
heden op  en  dansten  in  veerige  guirlanden  van  was- 
witte  lichaampjes.  Dan  volgde  zijn  mystieke  crisis,  zijn 
Oratoire-erotiek,  met  kort  daarop  zijn  ontsnapping  uit 
de  peizelijke  cel  en  —  uit  reactie  —  zijn  buitensporig 
plezier-leven  in  de  hoofdstad  en  te  Reims  en  te  Chateau- 
Thierry  zelf.  Vele  beminnelijke  vrouwen,  wier  hoofd  in 
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de  rust  van  het  provinciaalsch  bestaan  op  hol  is  gebracht, 
en  wier  lichaam  onbevredigd  smacht  —  Emma  Bovary's 
zooals  er  altijd  in  de  stille  achterhoeken  worden  ge- 
kweekt —  als  gevangenen  zich  vervelend  in  haar  saai 
leven,  vaak  naast  ouderwetsche  echtgenooten,  of  als 
kwijnende  maagden,  bleekzuchtig  en  vruchteloos  wach- 
tend op  het  huwelijksgenot,  openden  hem  haar  koortsige 
armen.  Hij  genoot  veel  bijval  en  profiteerde  ervan,  maar 
weigerde  zich  te  binden  —  ,,il  aime  a  s'engager,  mais 
non  pas  pour  toujours"  —  en  na  de  blonde  Galatée  was 
de  zwarte  Chloris  hem  lief,  en  na  de  bruine  Dorinde 
smaakte  ook  de  roode  Phyllis.  We  zien  hem  's  nachts 
op  avontuur  uitgaan,  met  een  lantaarn  in  zijn  vuist, 
jacht  makend  op  wild  dat  zich  in  den  dag  liever  aan 
de  oogen  van   een  jaloerschen  dwingeland  onttrekt. 

Zijn  eerste  liefdesgeschiedenis  vindt  plaats  met  de 
vrouw  van  den  „lieutenant  général"  van  Chateau-Thierry 
en  wordt  door  Tallémant  verteld,  een  grappig,  schaam- 
teloos verhaaltje,  wel  het  afschrijven  waard  voor  wie 
niet  te  snel  bloost : 

„Une  autre  fois  il  se  saisit  d'une  petite  chienne  qui 
étoit  chez  la  lieutenant-générale  de  Chateau-Thierry, 
parce  que  cette  chienne  étoit  de  trop  bonne  garde,  et 
Ie  mari  étant  absent,  il  se  cache  sous  une  table  de  la 
chambre,  qui  étoit  couverte  d'un  tapis  a  housse.  Cette 
femme  avoit  retenu  a  coucher  une  de  ses  amies.  Quand 
il  vit  que  cette  amie  ronfloit,  il  s'approche  du  lit,  prend 
la  main  a  la  lieutenante,  qui  ne  dormoit  pas.  Par  bon- 
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heur,  elle  ne  cria  point,  et  il  lui  dit  son  nom  en  même 
temps.  Elle  prit  cela  pour  une  si  grande  marque  d'amour, 
que  je  crois,  quoi  qu'il  ait  dit  qu'il  n'en  eut  que  la 
petite  oie,  qu'elle  lui  accorda  toute  chose.  Il  sortit  avant 
que  l'amie  fut  éveillée ;  et  comme  dans  les  petites  villes 
on  est  toujours  les  uns  chez  les  autres,  on  ne  trouva 
point  étrange  de  Ie  voir  sortir  de  bonne  heure  dune 
maison  qui  étoit  comme  une  maison  publique". 

Een  ander  feit  nog  wordt  ons  door  Tallémant  mede- 
gedeeld, zijn  avontuur  met  de  „abbesse  de  Mouzon",  met 
wie  zijn  vrouw  hem  op  heeterdaad,  in  zijn  eigen  huis, 
betrapte :  „Il  ne  fit  que  rengainer,  lui  faire  la  révérence 
et  s'en  aller",  en  het  was  een  vernuftige  manier  om 
zich  uit  het  spel  terug  te  trekken  en  de  twee  vrouwen 
alleen  te  laten  om  de  moeilijkheid  op  te  lossen.  Waar- 
schijnlijk is  't  aan  dit  onbeschaamd  nonnetje,  dat  zijn 
bekende  „Lettre  a  l'abbesse"  —  aan  de  ,, reverende 
qui  reverende  n'êtes  guère"  —  opgedragen  is  geworden. 

Te  Parijs  leert  hij  een  heelen  trits  verleidelijke  dames 
kennen,  en  ras  zijn  de  schoonen  van  Chateau-Thierry 
vergeten.  Van  zijn  Parijsche  galanterieën  is  alleen  tot 
ons  gekomen  zijn  zwak  voor  Claudine  Ie  Nain.  Deze 
was  de  vrouw  van  zekeren  dichter,  die  het  huis  van 
Ronsard  in  de  Rue  Pot  de  fer  bewoonde:  een  gast- 
vrije woonst,  waar  lustig  werd  gedronken  en  geklonken. 
Deze  Colletet  hield  er  een  eeredienst  voor  zijne  meiden 
op  na,  en  de  blonde  Claudine  was  reeds  de  derde 
kamenier  tot  den  rang  van  echtgade  verheven.    Maar 
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ze  verdiende  de  onderscheiding  wel ;  't  was  geen  banale 
meid  en  niet  alleen  was  ze  mollig  van  vleesch  en  aan- 
minnig van  trekken,  maar  ze  dichtte  ook.  Ze  gedroeg 
zich  niet  ontuchtig,  maar  niettemin  beantwoordde  ze 
gewillig  de  teere  blikken  haar  toegeworpen  door  vele 
amoureuse  bewonderaars.  La  Fontaine  behoorde  tot 
dezen,  zooals  men  wel  denken  kan,  van  het  oogenblik  af 
dat  hij,  na  met  den  man  bij  Fouquet  kennis  te  heb- 
ben gemaakt  (Colletet  had  aan  den  Surintendant  een 
„Traite  du  Sonnet"  opgedragen)  aan  de  veelbegaalde 
vrouw  was  voorgesteld  geworden.  Hij  bekent  onmiddel- 
lijk zijn  verliefdheid  in  een  sonnet,  gerijmd  naar  aan- 
leiding van  een  portret  dat  Sève  van  haar  schilderde; 
ze  wordt  door  hem  Clarisse  gedoopt,  volgens  zijn  ge- 
woonte van  aan  alle  uitverkoren  schoonen  een  dichter- 
lijken schuilnaam  te  schenken:  ,,un  nom  de  Parnasse, 
qu'il  voulait  et  entendait  qu'elles  portassent  dans  tous 
les  domaines  qu'il  possédait  sur  Ie  doublé  mont".  Hij 
liet  zich,  zooals  de  anderen,  bij  het  topje  van  zijn  neus 
leiden.  Want  later  bleek  dat  Claudine  niet  het  minste 
talent  bezat,  maar  haar  man  te  werken  had  gezet  voor 
haar  rekening :  na  Colletet's  dood  dichtte  ze  niets  meer, 
en  het  bedrog  kwam  uit.  La  Fontaine  had  haar  in  een 
gedicht  „Une  muse  parle"  den  uitbundigsten  lof  toe- 
gezwaaid : 

Vos  vers  sont  d'un  tel  prix  que  rien  ne  les  surpasse, 

Ce  mont  en  retentit  de  1'un  a  1'autre  bout: 

Vous  saurez  régner  au  Parnasse; 

Qui  règne  sur  les  cceurs  sait  bien  régr.er  partout. 
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« 

Maar  toen  hij  ontdekte  dat  hij  beet  genomen  was, 
brouwde  hij  uit  wrok,  met  geestige  ondankbaarheid,  zijn 
spotdicht:  ,,Contre  la  même,  qui  faisait  des  vers  pen- 
dant Ie  vivant  de  son  mari  et  qui  n'en  fit  plus  après 
sa  mort". 

En  het  leven  gaat  verder.  Men  schrijft  hem  soms 
als  maitresses  nog  de  mooie  Vireville,  de  minzame 
Gouvernet,  de  pikante  d'Helang  toe,  maar  aan  zulke 
loutere  vermoedens  moet  men  liever  geen  geloof 
hechten. 

Fouquet  wordt  ten  val  gebracht ;  La  Fontaine  volgt 
Jannart  naar  Limoges.  Gedurende  heel  de  reis  kwelt 
zijn  eeuwige  verliefdheid  hem  zoo  zeer,  dat  hij  oog 
en    oor   heeft   voor  de  vrouwtjes  alleen. 

Zijn  „amour  de  tête"  voor  M^e  de  Poussay  in  het 
Luxembourg-paleis  is  een  kort,  platonisch-liefelijk  inter- 
mezzo zonder  beteekenis,  en  daar  de  „Irissen"  hem 
niet  altijd  even  hartelijk  bejegenen,  ja  dikwijls  zeer 
weerbarstig  zijn,  verstokt  in  haar  koele  onverschilligheid 
voor  den  door  de  godinnen  der  schoonheid  niet  zeer 
begenadigden  jonker,  zoekt  hij  troost  bij  die  ,,grisettes", 
welke  hij  in  Joconde,  zijn  eersten  „Conté",  heeft  op- 
gehemeld : 

Sous  les  cotillons  des  grisettes 

Peut  loger  autant  de  beauté 

Que  sous  les  jupes  des  coquettes. 

D'ailleurs,  il  n'y  faut  point  faire  tant  de  fagon, 

Etre  en  continuel  soupgon, 
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Dépendre  d'une  humeur  fiere,  brusque  ou  volage, 

Chez  les  dames  de  haut  parage, 

Ces  choses  sont  a  craindre  et  bien  d'autres  encor; 

Une  grisette  est  un  trésor, 

Car,  sans  se  donner  de  la  peine. 

Et  sans  qu'aux  bals  on  la  promène, 

On  en  vient  aisément  a  bout; 

On  lui  dit  ce  qu'on  veut,  bien  souvent  rien  du  teut. 

Nu  neemt  de  periode  zijner  „amitiés  amoureuses" 
een  aanvang;  want  ik  ben  overtuigd  dat  hij,  op  zijn 
manier,  van  zijne  beschermsters  heeft  gehouden,  al  heeft 
hij  vermoedelijk  nooit  als  minnaar  genade  in  haar  oogen 
gevonden.  M^ne  de  Bouillon  heeft  hij  voorzeker  met 
mannen-blikken  bezien ;  't  is  geen  historische  zonde  hem 
in  haar  boudoir  te  plaatsen,  waar  ze  bezig  is  voor  haar 
toilet  te  zorgen,  en  terwijl  ze  luistert  naar  het  verhaal 
dat  hij  luid-op  voorleest,  maakt  hij  gretig  van  de  ge- 
legenheid gebruik  om  haar  hals  en  hare  schouders 
en  haar  boezem  met  beide  zijn  oogen  te  streelen  en 
wellustig  haar  parfum  op  te  snuiven. 

Hij  bezingt  haar  „charmes"  zonder  bescheidenheid: 

Rien  ne  manque  a  Venus,  ni  les  lis,  ni  les  roses, 
Ni  Ie  mélange  exquis  des  plus  aimables  choses, 
Ni  ce  charme  secret  dont  l'oeil  est  enchanté, 
Ni  la  grace  plus  belle  encor  que  la  beauté. 
Telle  on  vous  voit.  Iris;  une  glacé  fidele 
Vous  peut  de  tous  ces  traits  présenter  un  modèle; 
Et  s'il  iaillait  juger  d'un  objet  aussi  doux, 
Le  sort  serait  douteux  entre  Vénus  et  vous. 

Ook   voor   Madame    de    la    Sablière    heeft    hij  een 
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„béguin"  gehad,  dat  freele  amoureus  gevoel,  dat  men 
niet  uitspreken  durft,  omdat  het  niet  diep  en  streng 
genoeg  is  om  met  overtuiging  te  worden  bepleit  en 
omdat  men  weet  geen  kansen  te  hebben  zonder  op- 
rechtheid in  de  liefde. 

Luister  naar  al  die  verzen,  waarin  die  lichte  maar 
liefelijke  teerheid  bijna  overtuigend  badineert  —  omdat 
de  lust  toch  nooit  geheel  en  al  een  leugen  is  — ,  welke 
de  amant  bijna  als  een  beleefde  hulde  aan  de  hoog-ge- 
prezen  vrouw  toebedeelt  en  waarmede  hij  zelf  spotten 
durft  en  voorzeker  spotten  zou,  indien  zijn  hart  het  wagen 
mocht  ooit  ernstig  op  te  vatten  wat  spel  moet  blijven ; 
met  vele  hoofsche,  hoogdravende  woorden  moet  de 
zwakke  vlam  worden  aangewakkerd,  en  onder  de  over- 
daad van  complimenten,  adoreerende  volzinnen,  opge- 
schroefde wenschen  schuilt  misschien  voor  een  oogen- 
blik  de  armoede  van  het  beleden  gevoel  weg:  een 
schijn,  maar  een  glinsterende  schijn  voorwaar,  die  halt- 
literaire  liefde  uit  den  poëtischen  pruikentijd  met  7:ijn 
schalksche  en  moeilijke  liefde-rederijkerskunst. 

Hij  klaagt  dikwijls  ,,par  pitié  de  réduire  l'amour 
aux  termes  d'amitié",  want  hij  is  hongerig  gelaten 
door  vele  dames  van  de  hooge  wereld,  die  wel  zijn 
appetijt  wilden  opwekken  door  haar  uitdagende  coquet- 
terie  en  haar  sarrend  geflirt,  maar  hem  daarna  een- 
voudig als  vriend  wilden  behouden,  zonder  hem  meer 
te  gunnen,  en  liever  een  beau  marquis  als  amant  kozen 
Zulks  is  het  geval  geweest,  èn   met  M™^  de  Bouillon^ 
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die  verschillende  minnaars  gelukkig  heeft  gemaakt,  èn 
met  M^ie  de  la  Sablière,  die  zich  door  La  Fare  over- 
mannen liet,  om  niet  van  M^e  de  Champmeslé  te  spreken, 
wier  gunsten  wel  het  gemakkelijkst  te  veroveren  waren. 
La  Fontaine  heelt  schoon  haar  te  willen  overtuigen  ,,mon 
amour  vaut  bien  l'amitié  la  plus  belle",  altijd  en  eeuwig 
hebben  de  vrouwen  meer  van  een  flink-gebouwden  jon- 
ker gehouden,  van  de  frischheid  zijner  jeugd,  den  ele- 
ganten  snit  van  zijn  costuum  en  de  fluksheid  van  zijn 
gestalte,  dan  van  een  niet  mooien,  niet  sierlijken,  niet 
vertroetelenden  man  als  La  Fontaine.  Den  dichter  be- 
waarden ze  liever  als  een  vertrouwden  ,,confident"  voor 
de  slechte  dagen,  wanneer  haar  liefderoes  was  uitge- 
slapen, en  ze  gelukkig  waren  het  trouwe  salonmeubel 
terug  te  vinden,  naast  vogel  of  kat.  Maar  La  Fontaine 
heeft  onder  het  wreede  spel  geleden,  niet  dramatisch 
omdat  hij  gelukkig  onverschillig  en  veranderlijk  genoeg 
van  aard  was,  maar  toch  klinkt  hier  en  daar  uit  zijn 
jokkend  liefdegerij  mei  een  diepere,  niet  uitgesproken 
en  onder  jolige  woorden  verstopte  klacht,  een  klacht 
als  van  een  modern  minnaar  zoo  wrang  en  rouwig: 
,,les  languissants  ennuis,  lessombres  jours,  les  inquiètes 
nuits".  . . . 

Hij  wordt  ouder,  en  nog  steeds  heeft  zijn  zoekend 
verlangen  geen  rust  gevonden.  Booze  Madame  de  la 
Sablière,  waarom  heeft  de  bekoorlijke  en  jonge  maar 
leugenachtige  en  verraderlijke  La  Fare  u  zooveel  zand 
in  de  oogen  gestrooid,  dat  ge  blind  zijt  gebleven  voor 
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de  handen  van  den  ouden  dichter,  die  tot  u  waren  ge- 
heven !  Gij  hebt  hem  brood  geschonken,  en  een  kamer, 
en  hem  gerekend  tot  uwe  huisdieren,  maar  ge  zijt  har- 
teloos zijn  dieperen  nood  voorbij  gegaan,  met  nauwe- 
lijks een  streeling,  als  troost,  op  zijn  gelaten  hoofd  van 
trouwen,  verknochten  hond  . . . 

Hij  bedriegt  zijn  dwaas  begeeren,  en  nu  zelfs  de 
„grisettes"  hem  te  oud  en  bouwvallig  beginnen  te 
vinden,  neemt  hij  zijn  toevlucht  tot  de  ,,Jeannetons", 
de  meisjes  van  de  straat  en  het  bordeel,  en  vermits 
hare  gunsten  niet  pro  deo  worden  uitgekeerd,  smeekt 
hij  zijn  vrienden  de  Vendome's,  die  zijn  zwak  door  de 
vingers  zien,  om  geld: 

Le  reste  ira,  ne  vous  déplaise, 

En  vins,  en  joie  et  caetera, 

Ce  mot-ci  s'interprétera 

Des  Jeannetons,  car  les  Climènes 

Aux  vieilles  gens  sont  inhumaines. 

Het  voorbeeld  van  Horatius  volgend,  vreesde  hij  dus 
niet  zich  te  verlagen  met  vrouwen  wier  liefde  voor  een 
beetje  geld  koopbaar  is,  want  over  de  beteekenis  van 
de  „Jeannetons"  wordt  ons  niet  den  geringsten  twijfel 
gelaten  wanneer  we  zijn  brief  aan  den  prince  de  Conti 
lezen:  hij  is  van  oordeel  dat  paus  Innocentius  XI 
niet  erg  door  zijn  onderdanen  betreurd  zal  worden 
„parcequ'il  défend  les  Jeannetons,  chose  tres  nécessaire 
a  Rome".  Niet  alleen  de  Paus  van  Rome,  ook  Lodewijk 
XIV    betoonde    zich    uitermate    streng    voor  die  arme 
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schepseltjes:  de  regeering  had  verschillende  honderd- 
tallen dezer  vrouwen  in  het  net  gevangen  en  naar  de 
Amerikaansche  koloniën  gedeporteerd,  en  weer  jam- 
mert de  medelijdende  dichter: 

On  va  faire  embarquer  ces  belles; 

Elles  s'en  vont  peupler  1'Amérique  d'amours. 

Wat  hem  in  die  banale,  gemeene  liefdesavontuurtjes 
aantrok,  dat  was  hun  eenvoud  en  dat  hij  er  niet  de 
hooghartige  stemmingen,  de  veeleischende  grillen  van 
de  andere,  de  ,, fatsoenlijke"  vrouwen  behoefde  te  ver- 
duren en  het  zich  met  hoofsche  plichten  en  diensten 
lastig  maken ;  hij  behoefde  niet  te  trachten  te  schitteren 
door  zijn  geest  of  bevalligheid  of  ook  de  pretentieuse 
bokkesprongen  van  de  schoonen  te  verduren,  die  veel 
vragen  en  weinig  geven.  Men  weet  hoezeer  hij  alle 
„femmes  savantes"  misprees  en  de  ,,maitresses  ayant 
trop  d'esprit"  vreesde;  hoezeer  hij  zich  ergerde  over 
de  literaire  salonkuren  van  zijn  eigen  vrouw  en  de 
aanmatiging  van  zoovele  gevierde  dames.  Zijn  warmste 
bewondering  bewaart  hij  voor  de  vrouwen  welke  ge- 
lijktijdig schoon  en  geestig  zijn,  en  in  dien  dubbelen 
cultus  blijft  hij  zijn  jeugdop vattingen  gestand.  Hij  is 
nog  tot  alle  dwaasheden  in  staat,  want  de  oude  dag 
heeft  hem  niet  wijzer  of  voorzichtiger  gemaakt.  Hij  is 
zeer  gevoelig  voor  mooie  handen  en  mooie  oogen. 

Hij  deed  alles  uit  lust,  wanneer  't  hem  behaagde: 
wat  hem  heden  interesseerde,  verveelde  hem  morgen; 
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hij  hield  niet  van  literatuur  bij  de  vrouw  die  hij  be- 
minde, koos  ze  liefst  zoo  eenvoudig  en  onpretentieus 
mogelijk,  maar  hij  versmaadde  't  niet  het  beeld  van  zijn 
droom  zelf  te  sieren,  met  de  bontste  bloemen  der 
amoureuse  beeldspraak.  Zijn  eigen  literatuur  mengde 
hij  in  de  liefde  als  een  stimulans  voor  zijn  gevoel,  maar 
de  poëtische  en  galante  aanspraken  der  tegenpartij 
verkilden    hem  en  vielen  hem  heel  zwaar. 

Hij  was  fluks  ter  been  en,  zijn  grijzen  haren  te  schande, 
nog  zeer  belust  op  vermaak.  Aan  Waller,  zelf  72 
jaar  oud  en  nog  verliefd,  schrijft  de  zestigjarige  La 
Fontaine:  „Je  continuerai  encore  quelques  années  de 
suivre  Chloris,  Bacchus,  Apollon,  et  ce  qui  s'ensuit, 
avec  la  modération  requise,  cela  s'entend".  Saint  Evre- 
mont  feliciteert  hem  met  zijn  gezondheid  en  kwiekheid 
en  getuigt :  ,,Vous  avez  plus  de  feu  que  n'ont  les 
jeunes  gens". 

Men  heeft  vaak  zijn  kennismaking  met  M^ie  de  Beau- 
lieu  vermeld.  Ze  was  vijftien  jaar  oud  en  in  den  vollen 
glans  van  haar  versch-ontloken  jeugd.  Aan  tafel,  in 
het  kasteel  van  Bois-le-Vicomte,  bij  de  d'Herwart's,  was 
hij  zoodanig  in  haar  aanschouwing  verslonden,  dat  hij  er 
eten  en  drinken  door  vergat,  's  Avonds  moest  hij  te 
paard  naar  Parijs  terugkeeren.  Onderweg  doet  hij  niet 
anders  dan  aan  de  schoone  maagd  denken  en  zich  aan 
allerlei  dolle  droomen  overgeven,  waarin  natuurlijk  de 
jonge  vrouw  een  rol  speelt.  Hij  is  zóó  verstrooid  dat 
hij    een    verkeerden    weg    volgt.    De  hemel  is  donker 
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bewolkt  geworden  en  plotseling  breekt  de  bui  los.  Hij 
holt  in  den  kletsenden  regen  vooruit,  tot  hij  een  huis 
ontdekt  en  daar  zijn  vergissing  verneemt.  Hij  moet 
heel  den  langen  weg  terug  afleggen,  in  tegenover- 
gestelde richting,  druipend  van  nat.  Toch  vindt  hij  nog 
den  moed  om  verzen  te  dichten  op  het  erbarmelijk 
gebeuren  en  alles  onverholen  aan  zijn  vriend  Verger 
te  vertellen,  die  bij  de  d'Herwart's  logeert.  Drie  dagen 
lang  loopt  hij  rond  met  het  beeld  van  M^e  de  Beaulieu 
voor  oogen,  zijn  dwaas  hoofd  op  hol. 

Hij  dweept  met  jonge  meisjes,  en  een  zijner  levendigste 
vreugden  is  het  briefje  van  een  freuletje  van  acht  jaar 
geweest,  dat  zich  verstoutte  den  beroemden  auteur  lastig 
te  vallen  om  een  vers;  de  jonge  dame  zond  zelf  een 
gedicht  en  vond  het  niet  ongepast  het  onderwerp  der 
liefde  in  haar  meer  dan  vroeg-rijpe  uitlatingen  te  men- 
gen, en  de  om  zooveel  vermetelheid  en  voorbarige 
liefde-kennis  opgetogen  dichter,  meldde  haar  zijn  vader- 
lijksten wensch  terug: 

Vous  parlez  quelquefois  d'amour, 
Paule,  sans  Ie  connaitre, 
Mais  j'espère  vous  voir  un  jour 
Ce  petit  Dieu  pour  maitre, 

Zijn  werk  biedt  een  overvloed  van  amoureuse  beken- 
tenissen, en  't  is  heel  jammer  dat  men  gewoonlijk  slechts 
de  „Fables"  en  de  „Contes"  kent. 

Een  zijner  eerste  werken  van  dit  soort  is  „Cly- 
m  è  n  e",  een  ode  aan  een  schoone  van  zijn  stadje,  van 
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wie  hij  de  frissche,  roze  hand,  den  witten  boezem,  den 
fijnen  voet  bezingt,  en  ook  haar  weigering  om  hem  te 
beminnen;  ze  wil  hem  wel  als  vriend  verwelkomen, 
maar  met  dien  mageren  troost  kan  hij  zich  niet  tevreden 
stellen.  Hij  laat  niet  na  haar  een  lesje  te  spellen,  en 
looft  en  prijst  zooals  altijd  de  liefde,  welke  ze  verwaar- 
loost zoo  dom-weg : 

La  louange  est  beaucoup,  1'amour  est  plus  encor. 
Quel  plaisir  de  compter  les  coeurs  dont  on  dispose! 
L'un  meurt,  l'autre  soupire,  et  1'autre  en  son  transport 
Languit  et  se  consume:  est-il  plus  douce  chosel 

Uit  zijn  provincialen  tijd  dagteekenen  de  Elégies, 
een  allerbelangrijkst  document  over  La  Fontaine  als  min- 
naar, openhartige  en  toch  bevallig- verbloemde  auto- 
biographie. 

Al  in  de  eerste  „Elegie"  treffen  ons  deze  inleidende 
verzen : 

Amour,  que  t'ai-je  fait?  dis  moi  quel  est  mon  crime? 
D'oü  vient  que  je  te  sers  tous  les  jours  de  victime? 
Qui  t'oblige  a  m'ofTrir  encore  de  nouveaux  fers? 
N'es-tu  point  satisfait  des  maux  que  j'ai  soufferts? 

en  een  lange  lijst  van  vrouwennamen  volgt  —  Cloris, 
Amarylle,  Phyllis,  Diane,  Cloé,  Amarante,  Doris,  Clarice, 
Daphné,  Aminte,  Caliste  en  eindelijk  Clymène  —  en 
't  is  een  fladdering  als  van  vlinders,  van  welluidende 
namen,  en  een  stoet  van  jeugd  en  gracie. 

Citeeren  we  nog  uit  het  slot  der  tweede  elegie  deze 


259 

bekommerde    verzen   van   den  nooit  moeden  minnaar, 
die  soms  ook  lijdt,  gelijk  alle  anderen: 

De  ma  part,  Ie  respect  et  les  soumissions, 
Les  soins,  toujours  enfants  des  fortes  passions, 
Les  craintes,  les  soucis,  les  fréquentes  alarmes, 
L'ordinaire  tribut  des  soupirs  et  des  larmes, 
Et,  si  vous  Ie  voulez,  mes  langueurs,  mon  trépas, 
Clymène,  tous  ces  biens  ne  vous  manqueront  pas. 

In 't  geheel  worden  vier  elegieën  aan  Clymène  gewijd; 
de  vijfde  hoort  Iris  toe.  Clymène  kennen  we  niet.  Maar 
is  Iris  Mme  de  la  Sablière,  die  hij  altijd  met  dien  naam 
heeft  aangesproken,  of  is  't  een  schuilnaam  voor  een 
vroeger  ontmoete  schoone?  Hij  beschrijft  zijn  onrust 
in  de  afwezigheid  van  het  beminde  wezen: 

Aimer  beaucoup,  ne  point  voir  ce  que  j'aime 
Craindre  toujours  quelque  nouveau  rival. 

Maar  zoo  erg  zal  't  wel  niet  geweest  zijn,  en  ik  ver- 
denk hem,  bij  deze  gelegenheid,  van  een  kleine  Ram- 
bouillet-zonde,  den  precieusen  na,  die  voor  geen  over- 
drijving achteruit  deinsden.  De  vijfde  elegie  eindigt 
met  de  prachtige  verzen  —  waarin  zoo  welsprekend 
de  onrustigheid  van  La  Fontaine's  hartstocht,  zijn  angst 
van  alleen  te  zijn,  zijn  behoefte  om  te  worden  bemind 
tot  uiting  komen: 

Je  ne  crains  point  les  languissants  ennuis, 
Les  sombres  jours,  les  inquiètes  nuits, 
Les  noirs  moments,  1'oisiveté  forcée, 
Ni  tout  Ie  mal  qui  s'offre  a  la  pensee 
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Quand  on  est  seul,  et  qu'on  ferme  sur  voiis 
Porte  sur  porte,  et  verroux  sur  verroux. 
Tout  est  léger.  Mais  je  crains  que  votre  ame 
Ne  s'attiédisse  et  s'endorme  en  sa  flamme, 
Ou  ne  préféré,  après  m'avoir  aimé, 
Quelque  amant  libre  a  1'amant  enfermé. 

Even  belangrijk  als  de  „Elégies"  —  maar  uit  een 
latere  periode  —  moeten  we  den  „Discours  a  M^e  de 
la  Sablière"  achten:  een  heele  levensgeschiedenis,  ge- 
biecht door  iemand  die  zijn  verleden  met  veel  rust 
overziet,  als  een  voorbije  episode;  edoch  vergeten  we 
niet  dat  La  Fontaine,  toen  hij  dit  gedenkschrift  dichtte, 
deftig  geworden  was,  tot  lid  van  de  academie  aange- 
steld, door  zijn  beschermster  bekeerd  en  dus  gedwongen 
soms  een  toon  van  minachting  tegenover  zijn  eigen 
verleden  aan  te  slaan,  wanneer  hij  schijnbaar  vergruist 
wat  hij  vroeger  heeft  bemind ;  een  misprijzenden  toon, 
die  niet  met  zijn  intiemste  overtuiging  strookte: 

Des  solides  plaisirs  je  n'ai  suivi  que  l'ombre ; 
J'ai  toujours  abusé  du  plus  cher  de  nos  biens, 
Les  pensers  amusants,  les  vagues  entretiens, 
Vains  enfants  du  loisir,  délices  chimériques; 
Les  romans  et  Ie  jeu,  peste  des  républiques. 
Par  qui  sont  dévoyés  les  esprits  les  plus  droits, 
Ridicule  fureur  qui  se  moque  des  lois; 
Cent  autres  passions,  des  sages  condamnées, 
Ont  pris  comme  a  1'envi  la  fleur  de  mes  années. 

Verder  lezen  we  nog  deze  veelbeteekenende  verzen, 
die  een  heel  leven  schilderen  en  een  heel  karakter 
samenvatten : 
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Je  suis  chosc  légere,  et  vole  a  tout  sujet; 

Je  vais  de  fleurs  en  fleurs,  et  d'objet  en  objet, 

A  beaucoup  de  plaisir,  je  mêle  un  peu  de  gloire 

en  nog  deze  jeugdbekentenis : 

A  peine  la  raison  vint  éclairer  mon  ame, 

Que  je  sentis  l'ardeur  de  ma  première  flamme. 

Plus  d'une  passion  a  depuis  dans  mon  coeur 

Exercé  tous  les  droits  d'un  superbe  vainqueur. 

Tel  que  fut  mon  printemps,  je  crains  que  1'on  ne  voie 

Les  plus  chers  de  mes  jours  aux  vains  désirs  en  proie. 

en  eindelijk  de  wrange  bittere  bekentenis,  tot  conclusie : 

J'ai  servi  deux  tyrans: 
Un  vain  bruit  et  1'amour  ont  partagé  mes  ans. 

Ook  in  de  ,,Contes"  kunnen  we  kostbare  uitlatingen 
vergaren,  maar  van  deze  beweringen  moeten  we  nog 
voorzichtiger  gebruik  maken,  omdat  hier  heel  de  fantasie 
van  den  verteller,  die  geen  ander  doel  heeft  dan  te 
vermaken  en  zijn  lezers  te  bekoren,  vrij  spel  heeft  en 
La  Fontaine,  door  zijn  verbeelding  en  behaagzucht 
verleid,  wel  eens  iets  opdisschen  zal  dat  hij  zelf  niet 
meent.  Wanneer  hij  zich  als  ,,martyr"  aanstelt  en  bittere 
klachten  tot  de  „cruelies"  richt,  dan  gehoorzaamt  hij 
aan  een  vreemden  invloed.  Maar  ook  in  zijn  onuitput- 
telijke jokkernij  en  spot  spreekt  hij  vaak  zijn  meening 
voorbij.  Wanneer  hij  zijn  leedvermaak  belijdt  ten  op- 
zichte van  al  de  snuUen,  die  aan  de  liefde  hebben  ge- 
loofd en  zich  aan  een  vrouw  hebben  gegeven  om  er 
alles  van  te  krijgen  en  deerlijk  bedrogen  zijn  geworden. 
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dan    miskent    hij   zijn   eigen  levensdroom,  de  schoone 

bestendige  aanwezigheid  van  zijn  lietdezucht. 

«     * 

« 

Onder  al  de  vrouwen  die  rond  La  Fontaine  hebben 
gestoeid  en  gefleemd,  moeten  we  toch,  al  was  't  alleen 
uit  eerbied  voor  de  openbare  orde,  een  afzonderlijke 
plaats  inruimen  aan  zijn  echtgenoote,  Marie  Héricart. 
Reeds  werden  —  in  de  levensbeschrijving  van  den 
dichter  —  de  oorzaken  vermeld,  welke  van  onzen  La 
Fontaine  een  fijn-gefatsoeneerden  bruidegom  maakten, 
al  was  hij  heelemaal  niet  rijp  voor  het  huwelijk;  en 
die  rijpheid  zou  hij  wel  nooit  bereiken,  die  bij  den 
huwelij ksstaat  van  pas  komt,  willen  de  gelukkige  kansen 
tegen  de  onvoordeelige  opwegen. 

We  weten  dat  de  ouders  bij  het  sluiten  van  het 
contract  met  allerlei  aangelegenheden  rekening  hielden, 
uitgezonderd  met  de  eenige  onontbeerlijke :  de  rustige 
verstandhouding  tusschen  de  twee  huwelijksgenooten 
onderling.  La  Fontaine  trouwde  uit  gehoorzaamheid 
en  om  zijn  vader  genoegen  te  doen,  uit  navolgings- 
zin, op  raad  van  Maucroix,  uit  financieele  berekend- 
heid; hij  trouwde  alleen  niet  uit  lief  de  of  uit  verlangen 
naar  een  eigen  haard.  Het  verloop  van  den  rampzaligen 
echt  kennen  we  insgelijks:  de  eerste  roes  van  passie 
tusschen  de  twee  jonge  menschen,  die  worden  gevierd 
en  overal  met  feestgelag  onthaald,  en  die  in  hun  drift, 
doch  een  oqgenblik  slechts,  den  grondslag  van  een 
duurzame   harmonie  meenen  te  hebben  gevonden ;  de 
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ontrouw  van  La  Fontaine,  misschien  het  verraad  van 
zijn  vrouw;  het  leven  tesamen  toch,  al  hotsende  en 
schommelende,  zonder  vreugde;  de  voorname  plaats 
door  het  jonge  paar  in  de  Champagnesche  wereld 
ingenomen  en  de  lauweren  waarmede  de  jonge  dichter 
in  de  Academie  zijner  precieuse  vrouw  werd  getoojd; 
de  eerste  successen  van  La  Fontaine  te  Parijs  en  zijn 
herhaalde  reizen  naar  de  hoofdstad;  allengerhand  de 
geheele  vervreemding,  met  nu  en  dan  een  korten  brief 
nog,  een  vluchtig  bezoek,  en  het  eenzaam  oud-worden 
en  den  karigen  dood  van  beiden,  ver  van  elkaar,  zonder 
ware  verzoening. 

La  Fontaine  wordt  dus  algemeen  als  een  slecht 
echtgenoot  aan  de  kaak  gesteld,  en  't  is  niet  uit  blinde 
liefde  voor  mijn  held  dat  ik,  al  te  ridderlijk,  deze  on- 
omstootelijke  waarheid  bevechten  zal;  ik  heb  geen 
lust  ook  om  den  zwakken  La  Fontaine  met  engelen- 
vleugeltjes te  sieren  en  hem  van  alle  euvel  wit  te 
wasschen :  hij  is  een  mensch,  zooals  hij  is.  Maar  ook 
moet  Marie  Héricart  geen  heilig  en  onschadelijk  kwezeltje 
geweest  zijn.  't  Schijnt  dat  de  jonge  vrouw,  tegen  haar 
zin  vastgekoppeld,  een  couzijn  beminde,  een  zekeren 
Poignant,  die  kort  na  haar  huwelijk  zijn  woonst  te 
Chateau-Thierry  vestigen  kwam  en  er  de  vruchten  van 
zijn  trouwe  liefde  mocht  plukken,  nadat  de  inzegening 
had  plaats  gevonden.  Het  feit  verdient  onze  aan- 
dacht :  de  ontrouw  van  zijn  vrouw  zou  een  verkla- 
ring voor  La  Fontaine's  onverschilligheid  kunnen  zijn, 
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ook  ten  opzichte  van  een  zoon,  van  wiens  oorsprong 
hij  niet  volkomen  zeker  was.  Tallemant  des  Réaux, 
die  bij  hen  aan  huis  kwam,  vertelt  ons,  na  vele  anderen, 
hoe  wuft,  lui  en  babbelziek  M^e  de  la  Fontaine  was; 
hij  weet  op  zijn  beurt  mede  te  deelen,  dat  er  verschil- 
lende jonge  heeren  aan  de  verwaarloosde,  doch  van 
verdriet  niet  al  te  zeer  verkwijnende  dame,  het  hof 
maakten  —  „pour  la  cajoler"  zooals  de  Historiettes- 
snapper  het  heel  ondeugend  verwoordt  —  maar  hij  stopt 
ook  niet  onder  stoelen  of  banken  dat  La  Fontaine  er 
zich  niet  het  minst  om  bekreunde.  In  de  stad  ging 
de  mare  zoo  snel  rond,  dat  op  den  duur  de  maitre  des 
eaux  et  forêts,  ondanks  zijn  opzettelijke  verblindheid, 
de  oogen  niet  langer  sluiten  kon  of  mocht.  Hij  daagde 
zijn  bloedverwant  uit,  ten  einde  aan  de  openbare  opinie 
voldoening  te  verschaffen.  Maar  op  heel  eigenaardige 
wijze  ging  hij  daarbij  te  werk.  Hij  belde  bij  den  oud- 
officier  heel  vroeg  aan,  toen  deze  nog  te  bed  lag,  ver- 
zocht hem  vriendelijk  een  wandelingetje  met  hem  te 
maken,  toog  met  hem  naar  buiten,  en  toen  ze  achter 
het  klooster  gekomen  waren,  noodigde  hij  hem  uit  den 
degen  met  hem  te  trekken  —  „mon  ami,  il  faut  nous 
battre!"  — ;  de  dichter  werd  natuurlijk  spoedig  door 
den  spadassijn  ontwapend,  zonder  dat  er  wonden  waren 
geslagen ;  hij  trachtte  niet  zijn  tevredenheid  over  dien 
bloedeloozen  afloop  te  verbergen,  en  met  verlicht  ge- 
weten kon  hij  zijn  tegenstander  toevoegen :  ,,Ik  heb 
nu   gedaan   wat  de  menschen  willen,  voortaan  wensch 
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ik  dat  je  eiken  dag  ten  mijnent  zult  verschijnen,  of 
anders  zal  ik  opnieuw  met  je  vechten". 

Aan  een  pijnlijke  kneuzing,  een  diepe  ontgoocheling 
van  La  Fontaine  geloof  ik  niet:  die  huwelijkstragedie 
zou  niet  met  zijn  onverschillig  karakter  overeenstemmen 
en  bij  hem  voor  het  huwelijk  een  waardeering  veronder- 
stellen welke  niet  bestond.  Heel  zijn  gedrag  berustte  op 
de  nalatigheid  van  iemand,  die  uit  noodzaak  is  getrouwd, 
persoonlijk  zijn  vrouw  meer  dan  eens  heeft  bedrogen  en 
er  ook  voor  zichzelf  geen  belang  aan  hecht  „cocu"  te  zijn. 

Hoe  dikwijls  heeft  hij  er  in  zijne  ,,Contes"  —  die 
niets  anders  dan  listen  van  ontrouwe  echtelieden  en 
bedriegerijen  van  sluwe  mannen  of  vrouwen  vertellen 
—  op  gewezen,  met  de  hem  eigen  practische  wijsheid^ 
dat  er  niets  onteerends  of  bezwarends  ligt  in  het  ver- 
schalken van  een  echtgenoot,  en  men  het  overspel 
veel  te  dramatisch  opvat,  in  onze  samenleving.  In  „La 
coupe  enchantée"  bijvoorbeeld  zullen  we  lezen: 

Pauvres  gens!  dites-moi,  qu'est-ce  que  cocuage? 

Quel  tort  vous  fait-il,  quel  dommage? 

Qu'est  ce  enfin  que  ce  mal  dont  tant  de  gens  de  bien 

Se  moquent  avec  juste  cause? 

Quand  on  l'ignore,  ce  n'est  rien; 

Quand  on  Ie  sait,  c'est  peu  de  chose. 

en  in  ,,Paté  d'anguille" '  den  even  troostelijken 
wensch  opvangen: 

Bien  sot  de  faire  un  bruit  si  grand 

Pour  une  chose  si  commune; 

Dieu  nous  gard'  de  plus  grand'  fortune! 
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Omdat  hij  veel  over  bedrogen  of  bedriegende  min- 
naars dicht,  heeft  hij  dikwijls  gelegenheid  om  over  zijn 
eigen  lotgevallen  te  filosofeeren,  zonder  er  nadruk  op 
te  leggen  of  genoodzaakt  te  zijn  ons  op  al  te  persoon- 
lijke onthullingen  te  vergasten. 

In  ,,Les  aveux  indiscrets"  spot  hij  in  't  voor- 
bijgaan met  de  huwelijksinstelling  in  't  algemeen,  maar 
wijt  hij  zijn  ongeluk  hoofdzakelijk  aan  de  talrijke  slip- 
pertjes welke  hij  op  zijn  geweten  heeft  —  en  't  is  een 
moment  van  kranige  openhartigheid: 

Le  nceud  d'  hymen  veut  être  respecté, 
Veut  de  la  foi,  veut  de  l'honnêteté. 
Je  donne  ici  de  beaux  conseils  sans  doute. 
Les  ai-je  pris  pour  moi-même?  hélas  non. 

In  ,,Le  mal  marie"  vindt  men  duidelijk  het  humeu- 
rige van  zijn  vrouw  terug,  de  sporen  van  zijn  ongeduld, 
zijn  naspijt  om  de  verloren  vrijheid,  en  tevens  kan  men 
er  de  uit  eigen  ontgoocheling  geboren  les  lezen: 

J'ai  vu  beaucoup  d'hymens;  aucuns  d'eux  ne  me  tentent: 
Cependant  des  humains  presque  les  quatre  parts 
S'exposent  hardiment  au  plus  grand  des  hasards; 
Les  quatre  parts  aussi  des  humains  se  répentent. 

Zijn  vrouw  paste  niet  bij  hem,  hij  niet  bij  haar,  en 
daaruit  is  heel  het  ellendig  misverstand  van  hun  echt  ont- 
sproten :  wanneer  men  op  hun  manier  in  het  huwelijks- 
bootje treedt,  moet  men  schipbreuk  lijden.  We  vernamen 
reeds  welke  groote  romanleester  zij  was,  hoe  zij  haar 
huishouden  verwaarloosde,  orde,  zuinigheid  en  ervaring 
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miste;  heel  aanhalerig,  troetelziek  was  ze  niet,  niet 
hartelijk  genoeg  om  een  zoo  groot  en  op  teederheid 
belust  kind  als  deze  dichter  te  paaien.  Hij  toonde  zich 
wispelturig  en  was  wel  het  meest  op  zijn  onafhanke- 
lijkheid tuk;  hij  verdedigde  hardnekkig  zijn  fantasie 
tegen  de  minste  regenteerende  poging  harerzijds  en 
ondanks  zijn  goedschiksche  luimen  gedroeg  hij  zich 
niet  het  minst  als  een  pantoffelheld.  Men  denke  hierbij 
aan  „Le  Loup  et  Ie  Chien":  hij  was  liever  de  wolf 
in  het  wilde,  die  slentert  naar  goedvinden  en  op  zoek 
gaat  waar  het  hem  bevalt,  al  mangelt  het  hem  soms 
aan  brei  en  schutting,  dan  de  wel  verzorgde,  maar  aan 
een  leiband  gelegde  hond,  die  aan  de  bazin  des  huizes 
moet  gehoorzamen. 

Hij  kan  aan  de  gedachte  van  zijn  vrijheid  te  derven 
of  zijn  willekeur  te  moeten  beperken  niet  wennen  en 
hij  schat  zijn  vrouw  niet  hoog  genoeg  en  houdt  niet 
genoeg  van  haar,  om  zich  zonder  opstand  bij  dien  staat 
van  onderworpenheid  neer  te  leggen,  met  denzelfden 
innigen  eenvoud  en  dezelfde  betrouwvolle  overgave 
waarmede  men  zijn  hoofd  te  rusten  legt  in  den  schoot 
van  iemand  die  men  bemint,  op  wie  men  rekent  en 
aan  wie  men  zonder  meer  de  leiding  zijns  levens  toe- 
vertrouwt. Zijn  vrouw  is  louter  voor  hem  een  kind 
met  hetwelk  hij  jokt,  een  wettige  boelin,  die  hem  nu 
en  dan  het  genot  haars  vleesches  gunt  en  bovendien 
de  bewaakster  van  zijn  echtelijke  woonst,  waar  hij  — 
althans    binst    dezen  tijd  van  weelde  —  zijn  vrienden 
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met  bekwame  gastvrijheid  ontvangt,  en  die  voor  zijn 
roem  zorg  draagt  zooals  voor  zijn  kanten  kragen  of 
zijn  pruiken.  Hij  vertelt  haar  alles  wat  hem  te  binnen 
schiet,  en  't  is  met  dwaze,  schier  onkiesche  babbelzucht 
dat  hij  in  zijn  „Lettres  du  Limousin"  haar  met  voor- 
liefde over  andere  vrouwen  spreekt. 

Te  Chatellerault  is  de  dochter  van  den  herbergier 
nogal  een  bevallige  meid,  doch  een  kind  slechts ;  niet- 
temin is  hij  zoo  belust  op  haar,  dat  hij  Morphée  bidt 
hem  de  jonge  schoone  te  zenden,  die  niet  ongelukkig 
zijn  zal,  dien  nacht,  zoo  men  zijn  pochende  belofte 
gelooven  wil.  Te  Poitiers,  waar  vele  antieke  gebouwen 
te  bezichtigen  zijn  en  een  zijner  neven  woont,  heeft 
hij  geen  ander  verlangen  dan  de  Landru,  een  vrouw 
van  lichte  zeden,  die  heel  mooi  was,  te  ontmoeten.  Bij 
het  vertrek  al,  in  de  koets,  waarin  drie  vrouwen  zitten, 
denkt  hij  onverwijld  aan  het  spel:  „J*y  eusse  trouvé 
matière  de  cajolerie,  si  la  beauté  s'y  fut  rencontre,  mais 
sans  elle  rien  ne  me  touche".  Hij  ontmoet  vele  vrouwen, 
allerlei  meisjes,  en  babbelt  er  over  met  zijn  vrouw 
zonder  een  blaadje  voor  zijn  mond  te  nemen,  alsof  het 
de  natuurlijkste  zaak  der  wereld  was ;  hij  vertelt  heel 
ongegeneerd  al  zijn  ontmoetingen,  en  zijn  hart  is  zoo 
vol  van  zijn  vrouwelijke  bekommeringen,  dat  zijn  mond 
er  van  over  loopt. 

Nu  kan  men  wel  weten,  dat  die  vrije  taal,  dat  on- 
belemmerd spreken  over  sexueele  aangelegenheden 
en   amoureuse   avonturen,   tot  de  gewoonten  van  den 
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tijd  behoort  en  dat  bijvoorbeeld  in  de  correspondentie 
van  hoogst  eerbare  briefwisselaars  zooals  M^e  de  Sévigné 
en  Bussy-Rabutin  —  die  niet  eens  man  en  vrouw 
waren,  maar  eenvoudig  couzijn  en  nicht  —  nog  ergere 
confidenties  voorkomen;  niettemin  zullen  de  meesten 
onzer  dien  toon  overdreven  vinden,  en  we  nemen 
gerust  aan,  dat  een  verliefde  man  —  ook  in  dien  tijd 
—  anders  aan  zijn  vrouw  geschreven  en  meer  har- 
telijke dingen  te  vertellen  zal  gehad  hebben  dan  den 
lof  van  vreemde  vrouwen  en  beruchte  sletten.  Maar 
verliefd  was  La  Fontaine  nu  eenmaal  niet. 

't  Kon  tusschen  hen  beiden  niet  tot  ordevol  en 
redelijk  evenwicht  komen :  ze  stonden  te  vreemd  tegen- 
over elkaar  en  leefden  te  verschillend. 

Reeds  in  '58  worden  ze  van  goederen  gescheiden; 
toch  woont  hij  nog  met  zijn  vrouw  onder  één  dak; 
maar  zoodra  hij  bij  M^^  d'Orléans  huisvesting  heeft 
gevonden  —  en  van  nu  aan  zal  hij  geen  eigen  huis 
meer  bezitten,  maar  beurtelings  bij  al  zijn  vrienden 
onderkomen  zoeken  —  verslappen  zijn  betrekkingen 
met  zijn  vrouw  meer  en  meer.  In  den  beginne  waagt 
hij  er  nog  een  enkele  reis  naar  Champagne  aan,  later 
heelemaal  niet  meer.  Zijn  vrienden  hebben  medelijden 
met  de  verlaten  vrouw  —  die  inmiddels  bij  Poignant 
nog  altijd  troost  zoekt  —  ergeren  zich  vaak  over 
zijn  onverschilligheid,  dringen  op  meer  hartelijkheid  aan. 

Op  zekeren  dag,  niet  langer  kunnende  weerstand 
bieden    aan    hunne    vermaningen,   trekt  hij  er  op  uit» 
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legt  goedgezind  de  vermoeiende  reis  naar  Chateau- 
Thierry  af,  gaat  onverwachts  ten  zijnent  binnen  dringen, 
maar  vindt  zijn  vrouw  niet  tehuis,  daar  ze  naar  de  kerk 
is.  Hij  klopt  bij  een  vriend  aan,  blijft  er  twee  dagen 
eten  en  slapen  en  keert  dan  onverrichter  zake  naar 
Parijs  terug;  en  als  zijn  vrienden  hem  vragen  of  hij  met 
zijn  vrouw  verzoend  is,  vindt  hij  er  geen  beter  ant- 
woord op  dan  een:  „j'ai  été  pour  la  voir  mais  je  ne 
l'ai  pas  trouvée,  elle  était  au  salut". 

Na  zijn  bekeering  eindelijk  —  al  leggen  de  priesters, 
die  wel  van  hem  verkregen  hebben  dat  hij  zijn  laatste 
werk  den  vlammen  ten  prooi  geven  zal  en  van  de 
auteursrechten  van  zijn  ,,Contes"  afstand  doen,  hem 
geen  enkele  boete  ten  aanzien  zijner  vrouw  op,  en  al 
is  er  zelfs  van  haar  geen  sprake  in  zijn  biecht  —  keert 
hij  uit  eigen  beweging  een  laatste  maal  naar  Chateau- 
Thierry  terug.  Het  gesprek  der  beide  echtgenooten 
moet  dan  heel  bitter  geweest  zijn,  heel  weemoedig, 
zwaar  van  het  wrang  besef  van  hun  gebroken  leven, 
angstig  van  berouw  —  maar  't  was  te  laat.  Ze  kenden 
elkaar  niet  meer.  Hij  keerde  terug  naar  het  vreemde 
bed  in  Parijs,  dat  barmhartige  vrienden  hem  hadden 
bezorgd  en  ging  eenzaam  sterven,  zonder  liefde  om 
zijn  laatste  uur  te  verzoeten. 

Nu  we  over  zijn  echtelijke  aangelegenheden  handelen, 
vermelden  we  het  bestaan  van  den  zoon,  die  uit  zijn  huwe- 
lijk is  gesproten,  zijn  eenig,  althans  eenig  wettig  kind. 

Geboren    in  1653,  schijnt  de  jongen  tot  den  ouder- 
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dom  van  14  jaar  door  Maucroix,  zijn  peter,  opgevoed 
te  zijn  geworden;  waarna  M.  de  Harlay,  procureur 
général,  er  zich  mede  belastte  hem  een  behoorlijk  onder- 
wijs te  bezorgen  en  hem  daarna  een  passende  betrek- 
king te  zoeken. 

La  Fontaine  spreekt  nooit  over  zijn  zoon;  ik  geloot 
dat  er  in  zijn  werk  slechts  één  enkele  zinspeling  op  zijn 
jongen  voorkomt,  in  zijn  reisbrieven  namelijk;  op  het  einde 
van  zijn  eersten  brief  wijdt  hij  een  gedachte  aan  het 
kind,  geen  wijze  of  strenge  gedachte,  geen  bewijs  van 
vaderlijke  bezorgdheid  —  want  hij  had  de  vaderlijke 
roeping  al  in  even  zwakke  mate  als  de  echtelijke  — 
maar  een  belofte  van  vermaak,  een  grappige  heuge- 
nis :  „Faites  bien  des  recommandations,  a  notre  marmot, 
et  dites  lui  que  peut-être  j'amènerai,  de  ce  pays-la, 
quelque  beau  petit  chaperon  pour  Ie  faire  jouer  et  lui 
tenir  compagnie",  en  of  hij  zijn  belofte  gestand  gedaan 
heeft,  weten  we  niet  eens. 

Na  dien  tijd  brengen  zijn  brieven  ons  geen  tijding  meer 
betreffende  vrouw  of  kind.  De  legende  heeft  ook  hier  haar 
bedriegelijk  net  gesponnen,  en  de  anecdoten  zijn  vele, 
in  verband  met  zijn  eenigen  spruit  in  omloop  gebracht. 

Zoo  vertelt  men  dat  hij  op  zekeren  dag,  bij  toeval, 
zijn  zoon  te  Parijs  in  het  huis  van  een  vriend  ontmoette, 
zonder  hem  te  herkennen.  Hij  roemde  den  geest  en 
den  smaak  van  den  onbekenden  jongeling  met  wien 
hij  had  geredetwist  en,  toen  men  hem  te  kennen  gaf 
dat  het  zijn  zoon  was,  moet  hij  heel  eenvoudig,  zonder 
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meer  omslachtigheid  of  vreugde  of  belangstelling,  het 
berucht  geworden  „Ah,  j'en  suis  bien  aise"  hebben  ge- 
slaakt. Nochtans,  die  woorden,  ze  ergeren  me  zoodanig 
niet,  ze  kunnen  met  hartelijkheid  uitgesproken  zijn 
geweest,  en  we  weten  wel  dat  La  Fontaine  zich  nooit 
uitbundig  voordeed  en  met  liefde-uitboezemingen  spaar- 
zaam was.     Liefdevol  was  zijn  antwoord  niet. 

Een  ander  maal  vertelt  men  zijn  wedervaren  bij  M. 
Dupin,  docter  aan  de  Sorbonne,  bij  wien  hij  op  bezoek 
is  gegaan ;  de  geleerde  vriend  doet  hem  uitgeleide,  en 
op  de  trap,  terwijl  ze  naar  beneden  stappen,  komen 
ze  een  jongeheer  tegen,  die  naar  boven  gaat.  La 
Fontaine  en  de  jongeling  groeten  elkaar.  Beneden 
informeert  de  dichter  naar  den  vreemdeling  dien  hij 
onderweg  heeft  gekruist.  ,,Quoi,  vous  n'avez  pas  reconnu 
votre  fils?"  vraagt  de  verblufte  Dupin,  en  de  dichter, 
volgens  zijn  gewoonte  uit  de  wolken  vallend,  weet  niet 
anders  te  antwoorden  dan  het  eveneens  maar  al  te 
vermaarde:  ,,Je  crois  l'avoir  vu  quelque  part". 

Er  ligt  misschien  wel  iets  monsterachtigs  van  domme 
onverschilligheid  of  cynische  zelfzucht  in  heel  die  pot- 
sierlijke houding  van  een  vader  die  geen  vader  is  en 
zich  geen  vader  gevoelt  —  of  iets  zeer  smartelijks  van  ge- 
atrofieerde  genegenheid  en  verstikt  plichtsbesef  —  maar 
mogen  we  ons  oor  gewillig  leenen  aan  al  die  geruchten  ? 

Over  heel  dat  verdwaald,  eenzelvig  en  genotzuchtig 
leven  ligt  een  open  straal:  de  schijn  der  echtheid  en 
der   barre  natuur,  het  kil-klare  bewustzijn  van  iemand 
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die  zich  toont  zooals  God  hem  schiep  en  onverbloemd 
zijn  naaktheid  prijs  geeft.  Hij  vindt  het  niet  noodig 
te  veinzen  en  hij  spreekt  met  dezelfde  rondborstigheid 
over  zijn  ongelijk  en  al  zijn  zwakheden  als  anderen  om 
hun  deugd  en  al  hun  hoedanigheden  te  roemen. 

,,Diversité,  c'est  ma  devise"  vertelt  hij  in  een  zijner 
luchtigste  Contes,  „Le  paté  d'anguille",  en  hij  blijft  erbij : 

Mais  quoi !  Je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours. 
En  faisant  mon  portrait,  moi  même  je  m'accuse, 
Et  ne  veux  point  donner  mes  défauts  pour  excuse. 

Een  echte  epicurist  is  La  Fontaine  altijd  en  in  alles, 
doch  uit  zijn  liefde-opvattingen  blijkt  de  genotzuchtige  wijs- 
begeerte van  den  sceptischen  fabulist  wel  het  levendigst ; 
hij  mag  gerust  gerekend  worden  tot  „la  plus  ancienne 
et  la  première  de  ces  écoles  en  France,  oü  l'on  ait 
pratiqué  et  professé  la  morale  d'  Epicure"  om  Diderot's 
definitie  te  gebruiken,  en  al  noemt  de  schrijver  der 
„Encyclopedie"  onzen  La  Fontaine  niet  naast  Ninon, 
die  als  de  meter  van  de  montere  secte  wordt  gehuldigd, 
naast  Saint  Evremond,  Vauquelin,  Boisrobert  enz.,  hij 
behoort  tot  hun  ras.  Als  iedere  bewuste  epicurist,  is 
La  Fontaine  tegen  de  Jansenisten  gekeerd,  alleen  omdat 
ze  het  genot  en  de  voldoening  aller  lusten  bevechten : 

Ces  sectateurs  nous  défendent  en  somme 
Tous  les  plaisirs  que  l'on  goüte  ici-bas. 

Het  boeiendste  probleem  blijft  dit :  dat  La  Fontaine 
in  weerwil  van  heel  de  onverschillige  wijsbegeerte  welke 
hij  in  zijn  fabels  doceert,  zelf  duizend  kwellingen  heeft 
geleden  door  de  vluchtige  wispelturigheid  van  zijn  on- 
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telbare  liefdesverlangens,  en  zich  daarom  aan  ons  allen, 
die  hem  vereeren,  openbaart  als  het  bekoorlijkst  mengsel 
van  onstandvastigheid  en  teederheid,  wellust  en  onbe- 
vangenheid, dat  men  denken  kan. 

Ik  geloof  dat  hij  op  den  duur  zelf  niet  goed  meer 
wist,  wat  van  de  liefde  te  gelooven,  en  terwijl  hij  in  de 
„préface"  van  Adonis  belijdt  „qu'il  lui  est  redevable 
des  plus  beaux  moments  qu'il  ait  passé  en  sa  vie"  klaagt 
hij  in  andere  gedichten  heel  bitter  over  de  pijnen  en 
martelingen  waarmede  het  minne-gevoel  hem  heeft  ge- 
kweld. Toch  blijf  ik  Taine's  prachtig  beeld  bewonderen, 
die  hem  met  de  krekel  van  Phedra  vergelijkt,  het  kleine, 
wellustige  dier,  van  licht  en  warmte  duizelig,  dat  niet 
beter  weet  dan  onder  den  blauwen  hemel,  in  zoeten 
zonneschijn  te  minnen,  te  zingen,  te  leven ;  zoo'n  krekel 
was  La  Fontaine,  en  hij  leefde  ook  voor  de  zon  en 
voor  de  liefde,  en  hij  zong . . . 


HOOFDSTUK  VII 
Een  karakterschets 

Ik  heb  gepoogd  —  op  elke  dezer  bladzijden  —  La 
Fontaine  levend  te  doen  verschijnen,  hem  naar  den 
lijve  te  teekenen,  in  de  omgeving  waarin  hij  leefde  en 
werkte,  en  terwijl  ik  schreef  zag  ik  hem  parmantig  gaan 
door  de  straten  van  Parijs  of  de  wijngaarden  van 
Champagne,  of  zitten  op  zijn  stoel,  of  liggen  in  het 
gras,  of  dartelen  met  een  zoetgevleesde  deerne  op  een 
divan  vol  roode  kussens  en  fluweelen  tapijten,  of  smullen 
aan  een  rijk-gevulde  tafel,  of  mijmerend  turen  naar 
een  welgevormd  en  sierlijk  beeld,  dat  hij  in  een  fijn- 
geslepen  vers,  als  in  een  wazig  net  een  vlinder,  te 
vangen  trachtte:  zoovele  prenten  uit  het  bonte  boek 
van  zijn  leven  dat  ik  met  wijdingsvolle  aandacht  heb 
doorbladerd  en  op  mijn  beurt  verlucht. 

Maar  't  is  uit  heel  dat  leven  zelf  —  dat  ik  door  middel 
van  uitvoerige  beschrijvingen  getoond  heb  —  uit  zijne 
vele  daden  en  gedragingen,  zooals  ik  ze  heb  verteld, 
dat  zijne  ziel  spreken  moet,  dat  de  bestanddeelen  moeten 
overblijven  waaruit  een  karakterschets  van  den  dichter 
kan  worden  opgebouwd:  de  lezer  concludeere  zelf  zoo- 
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veel  mogelijk  en  rapé  bijeen  wat  bijeen  te  rapen  valt. 
Want  elke  karakteristiek  zal  noodzakelijk  iets  of  wat  te 
uitdrukkelijk  worden  en  geforceerd  schijnen  —  gelijk 
een  portret  dat  men  in  een  gereed-staand  raam  dwingt, 
prangend  in  de  star-getimmerde  lijst  en  niet  langs  alle 
kanten  even  nauwkeurig  aan  de  werkelijkheid  aange- 
past — ,  wanneer  men  de  eene  beweegreden  van  de 
andere  scheidt,  de  eene  neiging  afzonderlijk  betracht, 
het  eene  instinct  van  het  andere  losschakelt  uit  het 
levend  en  onafscheidelijk  geheel  van  deze  intens- 
menschelijke  individualiteit:  zóó  brengt  men  zekere 
gedeelten  meer  op  den  voorgrond,  en  onwillekeurig 
zal  zulks  ten  koste  van  andere  eigenschappen  en  eigen- 
aardigheden gebeuren.  De  beste  kenschetsing  welke 
men  van  een  karakter  geven  kan  is  nog  altijd  de  illusie 
van  het  leven ... 

Hoe  potsierlijk  bijvoorbeeld  heeft  zekere  Jean  Paul 
Nayrac  getracht  —  niet  zonder  liefde  en  met  een  heel 
zuiver  inzicht,  trouwens  —  La  Fontaine's  wezen  aan  een 
wetenschappelijke  vivisectie  te  onderwerpen :  „La  Fon- 
taine,  ses  facultés  psychiques,  sa  philosophie,  sa  psycho- 
logie, sa  mentalité,  son  caractère"  zoo  luidt  de  titel 
van  zijn  boek,  en  't  klinkt  zoo  verbazend  hol  en  dwaas 
voor  wie  in  La  Fontaine's  gezellige  intimiteit  heeft 
geleefd.  Men  ziet  dien  drukken  geleerde  —  met  gouden 
bril  en  witte  schort  en  als  Dr.  Pluizer  vele  instrumenten 
hanteerende  —  gebogen  over  den  ronden  buik  en  de 
smakelijke   tronie   van   den  fabulist,  en  men  glimlacht 
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bij  het  caricaturale  schouwspel.  Hij  zal  ons  over  de 
erfelijkheid  van  den  fabulist  inlichten,  over  zijn  ge- 
heugen en  zijn  gedachten-associaties,  al  zijn  gevoels- 
vormen  en  denkwijzen,  en  ten  slotte  zullen  we  niets 
van  heel  La  Fontaine's  leven  of  werk  beter  hebben 
begrepen ;  geen  oogenblik  heb  ik  de  aangename  illusie 
gehad  dat  bijv.  de  fabulist  naar  mij  toe  zou  zijn  ge- 
komen, mij  de  hand  hebben  gereikt  en  een  vriendelijken 
zin  gezegd  of  een  verleidelijke  uitnoodiging  in  het 
oor  gefluisterd.  We  zullen  dus  die  geleerde  methode 
van  kritiek  laten  waar  ze  thuis  hoort. 

Laten  we  eerst  die  eene  groote  waarheid  voorop- 
stellen :  La  Fontaine's  karakter  is  het  karakter  van  een 
dichter  —  en  de  goede  gemeente  weet  dat  dichters 
vaak  onbegrijpelijke  en  ingewikkelde  wezens  zijn  — 
en  van  een  epicuristischen  dichter  nog  al.  We  hebben 
zijn  eigen  getuigenis  bij  de  hand,  waar  hij  de  Volupteit 
aanroept,  de  levensgeneuchte  zooals  hij  deze  opvat, 
met  al  het  weldadige  der  dichtgave,  heel  de  vreugde 
der  kunst  en  heel  de  lust  der  zinnen: 


Volupté,  Volupté  qui  fus  jadis  maitresse 

Du  plus  bel  esprit  de  Ia  Grèce, 
Ne  me  dédaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi; 

Tu  n'y  seras  pas  sans  emploi. 
J'aime  Ie  jeu,  Tamour,  les  livres,  la  musique, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout.  Il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'  au  sombre  plaisir  d'un  coeur  mélancolique. 
Viens  donc;  et  de  ce  bien,  ó  douce  Volupté, 
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Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine? 
Il  m'en  taut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté; 
Car  trente  ans,  ce  n'est  pas  la  peine. 

In  hetzelfde  boek,  Les  Amours  de  Psyche, 
heeft  hij  zichzelf  ook  nog  in  proza,  alhoewel  niet 
prozaïsch,  afgeschilderd  achter  het  mom  van  de  be- 
kende Polyphile-figuur,  waarvan  reeds,  naar  aanleiding 
van  de  vriendschap  der  vier  gezellen,  gewag  werd  ge- 
maakt, en  hij  beschrijft  gelijktijdig  Acante,  den  ver- 
moedelijken  Racine,  in  wien  hij  een  eenigszins  broeder- 
lijken aanleg  meent  te  hebben  ontdekt: 

„Acante  ne  manqua  pas,  selon  sa  coutume,  de  pro- 
poser  une  promenade  en  quelque  lieu  hors  de  la  ville, 
qui  fut  éloigné,  et  oü  peu  de  gens  entrassent.  On  ne 
les  viendrait  point  interrompre,  ils  écouteraient  cette 
lecture  avec  moins  de  bruit  et  plus  de  plaisir.  Il  aimait 
extrêmement  les  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages.  Poly- 
phile  lui  ressemblait,  en  cela,  mais  on  peut  dire  que 
celui-ci  aimait  toutes  choses.  Ces  passions,  qui  leur 
remplissaient  Ie  coeur  d'une  certaine  tendresse,  se  répan- 
daient  jusqu'en  leurs  écrits  et  en  formaient  Ie  principal 
caractère.  Ils  penchaient  tous  deux  vers  Ie  lyrisme  avec 
cette  diftérence  qu'  Acante  avait  quelque  chose  de  plus 
touchant,  Polyphile  de  plus  fleuri ..." 

Ziedaar  het  karakter  dat  hij  zichzelven  toegeschreven 
heeft,  en  't  is  onbetwistbaar  eenigszins  veredeld,  zoo  al 
niet  opgesmukt,  het  karakter  van  een  landelijken  en 
wijsgeerigen,  op  alle  levensuitingen  verliefden,  op  alle 
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aandoeningen   belusten  poëet,  die  vóór  alles  poëet  is. 

Doch  die  natuur  heeft  veel  dieper  grondlagen  dan 
een  domme  of  naïeve  toeschouwer  denken  zou  en  is 
heel  anders  dan  die  van  een  suffen  goeierik,  veel 
ernstiger  dan  de  glimlachende  schijn  van  zijn  goed- 
moedig aangezicht  laat  vermoeden. 

In  hem  roeren  vele  onverzadigde  begeerten,  klagen 
allerlei  onvoldane  verzuchtingen;  soms  klopt  een  bui 
van  opdruischende  emoties  tegen  zijn  rust  aan.  Hij  is 
zeer  teergevoelig,  heel  aanhankelijk,  heel  lichtgeraakt  — 
maar  al  die  fijnzinnigheden  blijven  verborgen  achter 
zijn  gelaten  uitzicht,  zijn  inschikkelijk  gedrag,  zijn  met 
alles  tevreden,  goedig  humeur.  In  een  wezen  zoo  ge- 
voelig als  het  zijne  moeten  nochtans  vele  teere  plek- 
ken hebben  gelegen,  onder  de  ruige  schors,  broze 
plekken  die  men  vaak  heeft  gewond.  Een  geluk  voor 
hem,  dat  hij  dra  alles  vergeet,  ook  zijn  leed  en  zijn 
melankolieën  en  dat  de  kracht  van  zijn  optimistische 
filosophie  hem  gemakkelijk  over  zijn  inzinkingen  heen 
helpt. 

Hij  is  ongerust,  en  zooals  alle  wemelende  naturen, 
lijdt  hij  ten  zeerste  onder  aanvallen  van  verveling.  Hij 
drinkt  soms  om  zijn  weemoed  te  vergeten  en  dat  verre, 
treiterende  verlangen  te  smoren,  dat  in  hem  grijst. 
Hij  springt  en  dartelt,  ook  dan  wanneer  hij  het  niet  meent, 
om  zijn  te  levendige,  opgewekte  verbeelding  te  stil- 
len en  voor  zijn  heimwee  afleiding  te  zoeken :  „Il  s'ennuie 
partout"  getuigt  Vergier,  die  hem  kende  en  beminde. 
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Die  innerlijke  onrust,  die  eerste  „Sehnsucht"  in  hem, 
verklaart  ook  zijn  liefde  voor  de  eenzaamheid,  al  sluit 
deze  toch  het  verlangen  naar  gezelschap  en  den  lust  voor 
wereldlijke  vermaken,  menschelijk  verkeer  en  vriend- 
schappelijken  omgang  niet  uit.  Hij  heeft  met  ver- 
teederde, week-melankolische,  bijna  amoureuse  gene- 
genheid de  delicate  wellustigheden  van  het  alleen  zijn 
met  zijn  droom  bezongen: 

Solitude,  oü  je  trouve  une  douceur  secrète, 

Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais 

Loin  du  monde  et  du  bruit  goüter  l'ombre  et  Ie  frais? 

Oh!  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles? 

Quand  pourront  les  neuf  Soeurs,  loin  des  cours  et  des  villes, 

M'occuper  tout  entier,  et  m'apprendre  des  deux 

Les  divers  mouvements  inconnus  a  nos  yeux, 

Les  dons  et  les  vertus  de  ces  clartés  errantes 

Par  qui  sont  nos  destins  et  nos  mceurs  diflférentes? 

Que  si  je  ne  suis  né  pour  de  si  grands  projets, 

Du  moins  que  les  ruisseaux  m'offrent  de  doux  objets, 

Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie. 

La  Parque  a  filets  d'or  n'ourdira  point  ma  vie; 

Je  ne  dormirai  point  sous  de  riches  lambris; 

Mais  voit-on  que  Ie  somme  en  perde  de  son  prix? 

En  est-il  moins  profond  et  moins  plein  de  délices? 

Je  lui  voue  au  désert  de  nouveaux  sacrifices. 

Quand  Ie  moment  viendra  d'aller  trouver  les  morts, 

J'aurai  vécu  sans  soins  et  mourrai  sans  remords. 

Hij  laat  zich  door  de  klagende  stem  van  zijn  wee- 
moed niet  verlokken  tot  bitterheid,  omdat  hij  weet  dat 
iedereen  nu  en  dan  een  inzinking  beleeft  en  één  oogen- 
blik  naar  't  onmogelijke,  't  onbereikbare  verzucht :  ,,Et 
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comment  ne  vous  ennuieriez-vous  pas?  Les  dieux s'en- 
nuient  bien !  lis  sont  contraints  de  se  faire,  de  temps 
en  temps,  des  sujets  de  désir  et  d'inquiétude :  tant 
il  est  vrai  que  l'entière  satisfaction  et  Ie  dégout  se 
tiennent  la  main !  .  . ." 

Daarom  komt  hij  er  ook  niet  toe  een  kluizenaars- 
leven te  leiden  of  zich  van  de  wereld  af  te  zonderen. 
Zijn  verblijf  in  het  klooster  is  heel  kort  geweest  en 
niet  veel  langer  zijn  verblijf  in  het  rustige  Chateau- 
Thierry  —  waar  hij  gemakkelijk  als  een  bezadigde 
heerenboer,  ver  van  de  drukte  des  levens  en  al  de 
woelingen  en  warringen,  had  kunnen  luieren,  indien  zijn 
liefde  voor  de  eenzaamheid  werkelijk  veeleischend  en 
gebiedend  ware  geweest,  en  uitsluitelijk. 

Hij  verlangde  het  heftigst  naar  de  teruggetrokken 
stilte  en  de  zoete  eenzelvigheid,  wanneer  hij  weer  in 
den  storm  was  opgenomen  en  medegesleept  door  de 
koortsige,  drukke  woeling  van  Parijs.  In  de  groote  stad, 
daar  smacht  hij  vaak  naar  buiten ;  maar  nauwelijks 
heeft  hij  hare  muren  achter  den  rug  liggen  of  reeds 
wil  hij  den  weg  terug  afleggen,  in  de  richting  van  waar 
hij  komt.  Mlle  de  Champmeslé,  die  hem  met  al  zijn 
nukken  en  grillen  en  booze  stemmingen  had  leeren 
kennen,  bedroog  zich  niet  in  de  weinige  stabiliteit  van 
zijn  landelijke  verzuchtingen  en  hij  moest  haar  toegeven : 
„Que  vous  aviez  raison  de  dire  qu'ennui  galoperait 
avec  moi  devant  que  j'aie  perdu  de  vue  les  clochers 
du  grand  village",  en  dit  groote  dorp  is  natuurlijk  Parijs. 
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't  Komt  alles  zoo  eenvoudig  op  zijn  eenig,  bestendig 
verlangen    neer,  het  heimwee  dat  hem  altoos  teistert: 

Il  me  faut  du  nouveau,  n'en  fut-il  plus  au  monde. 

't  Is  een  geluk  voorwaar,  dat  La  Fontaine  heelt 
geleefd  in  een  omgeving  van  meestal  hartelijke,  op- 
gewekte salon-menschen,  die  het  licht  en  levendig 
gekout  zeer  hoog  op  prijs  stelden.  Ware  hij  buiten 
gebleven,  alleen,  van  alle  banden  los,  wellicht  zou  hij 
de  eerste  ,, romanticus"  van  de  Fransche  literatuur  ge- 
worden zijn,  de  sombere  dichter  der  nostalgie,  de 
vroege  voorlooper  van  al  die  Romantici,  die  nergens 
een  schuilplaats  vonden  afgelegen  en  verborgen  genoeg 
om  hun  heimwee  uit  te  zingen,  om  hun  weemoed  te 
luchten,  om  uit  hun  wereldsmart  hun  wrangst  genot 
te  puren  en  uit  de  eenzaamheid  hunne  weekste  aan- 
doeningen op  te  diepen. 

Omdat  hij  complex  is,  en  onstandvastig  in  groote  mate, 
spreekt  hij  zich  dikwijls  tegen,  ook  en  vooral  omdat  hij 
die  „sincérité  du  moment"  belijdt,  waaronder  alle  spon- 
tane naturen  lijden.  In  de  Acanthe-autobiographie  van 
„Clymène"  heeft  hij  zelf  eenige  verzen  over  zijn  ver- 
anderlijkheid gedicht,  welke  hier  niet  mogen  ontbreken : 

Sire,  Acanthe  est  un  homme  inégal  a  tel  point 

Que  d'un  moment  a  l'autre  on  ne  Ie  connait  point. 

Inégal,  en  un  mot,  en  plaisirs,  en  affaire, 

Tantót  gai,  tantót  triste,  un  jour  il  désespère, 

Un  autre  jour  il  croit  que  la  chose  ira  bien. 

Pour  vous  en  parier  franc,  nous  n'y  connaissons  rien. 
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Maar  hij  is  rechtzinnig  en  dus  onbewust  van  de 
contradictie  welke  hij  aan  den  dag  legt ;  hij  zegt  altijd 
wat  hij  meent  —  al  zijn  tijdgenooten  getuigen  dat  hij 
nooit  loog  —  maar  zijn  gedachten  zelf  veranderen 
wel  eens,  en  gewoonlijk  is  hij  's  anderendaags  ver- 
geten, wat  hij  den  dag  tevoren  heeft  verteld.  En  wat 
hij  doet,  zijn  daad  verloochent  niet  de  ware,  echte 
ingevingen  van  zijn  iaard,  maar  soms  werken  invloeden 
van  buiten  op  hem  in  —  wanneer  hij  bijv.  een  standje 
gekregen  heeft  van  M"ie  de  la  Sablière  of  van  Mn^e 
d'  Herwart  —  en  dan  volgt  zijn  gekasteid  inzicht 
natuurlijk  een  wijzere  wending  dan  zijn  boertige  aard 
hem  influistert;  dan  zweert  hij,  zich  te  beteren,  dan 
gevoelt  hij  werkelijk  berouw ;  maar  den  volgenden  dag 
herinnert  hij  zich  de  spijtige  uren  en  zijn  bezadigde 
voornemens  niet  meer  en  gaat  hij  zijn  gang  zooals 
voorheen,  en  laat  hij  weer  zijn  hart  spreken  zooals  het 
wil.  Hij  eindigt  met  zijn  leven  heel  goed  te  vinden, 
en  daar  het  bestaan  kort  is,  schijnt  't  hem  maar  't 
voorzichtigst  toe  zich  niet  al  te  zeer  te  bekommeren 
met  allerlei  zwarigheid,  niet  te  diepzinnig  te  filoso- 
feeren en  zich  te  laten  meedrijven  met  de  dagen  die 
komen  en  keeren.  Zijn  leven  ziet  er  soms  uit,  alsof 
het  van  den  hak  op  den  tak  springt.  Als  de  regenboog 
is  het  rijk  aan  kleuren,  als  de  toonladder  rijk  aan 
zangnoten.  Alles  schommelt  en  wankelt  en  draait  en 
keert.  Hij  buitelt  op  en  af,  als  een  clown,  nu  wit, 
dan  zwart,  omdat  hij  een  dubbele  plunje  draagt.  Van- 
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daag  is  hij  katholiek  en  vroom  en  mystisch  gestemd, 
morgen  libertijnsch  en  rationalistisch,  vandaag  preekt 
hij  den  inkeer  en  morgen  verheerlijkt  hij  alleen  het 
genot  en  het  vertier;  nu  wenscht  hij  stilte  en  rust, 
werkkracht  en  roem,  dan  alleen  het  gerucht  der  wereld, 
of  een  vadsig  en  weeldevol  leven ;  thans  roemt  hij 
zich  zelven  als  de  gelukkigste  man  der  aarde  en  daarna 
beklaagt  hij  zich  over  zijn  mislukt  bestaan.  Welke 
ook  zijn  stemming  weze,  hij  biecht  ze  onbewimpeld 
op.  In  heel  die  verscheidenheid  ligt  toch  de  volmaakte 
eenheid  van  zijn  wezen,  als  de  pit  in  de  vrucht,  rijp 
en  veilig  in  de  diepte. 

Ook  in  zijn  literaire  productie  vinden  we  die  wissel- 
valligheid van  stemming,  heel  dien  veranderlijken  wil 
terug;  hij  heeft  met  veel  werk  aanvang  gemaakt, 
allerlei  plannen  gesmeed,  talrijke  voornemens  gekoes- 
terd, maar  om  het  ontwerp  door  te  voeren,  schiet  hem 
de  volhardendheid  te  kort,  om  het  begonnene  te  vol- 
eindigen ontbreekt  het  hem  aan  wilskracht  en  geduld. 
Noch  „Le  voyage  du  Limousin",  noch  „Le  Songe  de 
de  Vaux"  kwamen  ooit  tot  voltooiing  en  hij  heeft  vele 
onafge werkte  gedichten  nagelaten. 

Aan  zijn  aangeboren  onstandvastigheid  paarde  hij 
een  instinctieve  behaagzucht.  Hij  wilde  de  gunst  van 
allen  verwerven,  aan  allen  genoegen  doen,  onmiddellijk 
bijval  oogsten  en  gedurende  zijn  leven  nog  zich  in 
zijn  roem  verheugen.  En  om  te  behagen,  met  schier 
vrouwelijke    coquetterie    en  onberedeneerde  wisselval- 
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ligheid,  leent  hij  gehoor  beurtelings  aan  allerlei  in- 
vallen en  opwellingen.  Hij  is  nooit  zeker  van  zijn 
plannen,  bouwt  er  nieuwe,  werpt  de  oude  neer.  In 
de  voorrede  van  „Psyche"  komt  hij  er  recht  voor 
uit:  „Mon  principal  but  est  toujours  de  plaire;  pour 
en  venir  la,  je  considère  Ie  gout  du  siècle".  Deze 
„Psyche"  heeft  hij  geschreven,  omdat  de  smaak  van 
zijn  tijd  naar  het  galante  en  lichtzinnige  gaat:  „Il  a 
fallu  badiner  depuis  Ie  commencement  jusqu'a  la  fin; 
il  a  fallu  chercher  du  galant  et  de  la  plaisanterie. 
Quand  il  ne  l'auroit  pas  fallu,  mon  inclination  m'y 
portoit  et  peut-être  y  suis-je  tombe  en  beaucoup 
d'endroits  contre  la  raison  et  la  bienséance".  Hij 
veroordeelt  eerst  de  opera,  maar  maakt  er  zelf, 
wanneer  de  mode  hem  opnieuw  in  verzoeking  brengt ; 
hij  verloochent  zijn  „Contes"  maar  schrijft  er  onmid- 
dellijk nieuwe,  omdat  hij  van  zijn  bijval  geen  afstand 
wil  doen. 

Hij  kent  zich  zelf  uitstekend,  ondanks  zijn  contra- 
dicties en  heeft  zijn  eigen  grond  gepeild  met  dezelfde 
onverbiddelijke  scherpte,  welke  hem  belet  heeft  zich 
over  zijn  tijdgenooten  te  vergissen.  Hij  heeft  zijn 
eigen  wezen  met  bedachtzame  angstvalligheid  bestu- 
deerd; hij  bezit  een  helder  inzicht  in  het  mysterie  van 
zijn  veelvuldigheid.  Van  al  zijn  gebreken  is  hij  bewust 
en  hij  schaamt  er  zich  niet  over,  maar  ook  van  zijn 
zwakke  kracht  is  hij  overtuigd,  van  de  moeilijkheid 
om    tot    inkeer   te   komen:  in  den  grond  acht  hij  het 
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de  moeite  niet  waard  zijn  aard  te  hervormen  en  zijn 
leven  te  veranderen. 

Zijn  natuur  bezat  ook  het  egoïsme  van  den  kunste- 
naar, die  heel  de  wereld  tot  zich  haalt,  zonder  zulks 
te  willen  of  te  wenschen,  louter  door  de  magnetische 
kracht  van  zijn  duizendvoudig  wezen,  dat  alles  naar 
zich  toetrekt,  alles  opnemen  wil.  Kunstenaars  zijn 
verwende  kinderen  en  veeleischende  kinderen.  Zoo 
is  La  Fontaine  geweest.  Met  de  practische  moeilijk- 
heden des  levens  heeft  hij  niet  veel  rekening  ge- 
houden, noch  met  de  plichten  des  bestaans,  en  hij 
heeft  betrouwen  gehad  in  de  dagen  die  komen  moesten, 
in  zijn  gelukster  en  het  toeval,  in  den  betrouwbaren 
steun  zijner  beschermers.  Als  een  wandeling  door  een 
ruimen,  rijken  tuin  is  zijn  tocht  geweest,  en  zijn  handen 
hebben  alles  geplukt  wat  in  zijn  bereik  kwam,  zijn 
mond  alles  geproefd,  zijn  neus  den  geur  van  alles 
opgesnoven  —  maar  in  dien  tuin  is  hij  binnengedrongen 
over  de  haag,  steelsgewijze,  zonder  tol  te  betalen,  zonder 
zich   aan   de  gewone  voorwaarden  te  onderwerpen  .  . . 

Zooals  't  een  goeden  epicurist  betaamt,  neemt  hij 
het  met  de  moraliteit  niet  te  nauw  op:  de  zedeleer 
laat  hem .  onverschillig  en  aan  de  wetten  stoort  hij  zich 
slechts  in  de  mate,  die  noodig  is  om  niet  onder  hun 
bereik  te  vallen.  Al  gelooft  hij  aan  de  Voorzienigheid, 
hij  is  er  te  overtuigd  van,  dat  ze  in  hare  goedertie- 
renheid hem  niet  streng  of  wreed  onder  handen  zal 
nemen,  later.     De  lessen  van  zijn  fabelen  —  't  is  vaak 
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gezegd  o.  a.  door  Napoleon,  Rousseau  en  Lamartine  en 
later  door  grootpapa  René  Doumic  en  mononkel  Emile 
Faguet  herhaald  —  de  ,,morales"  van  zijn  fabelen  zijn 
dikwijls  zeer  schadelijk.  Rousseau  maakt  er  hem  ver- 
wijt van  in  de  kinderen  immoreele  ondeugden  aan  te 
kweeken,  gedurig  hun  egoïsme  en  hun  genotzucht  te 
sterken,  terwijl  Napoleon  zijn  ironie  aanklaagt,  die 
dikwijls  dubbelzinnig  en  misleidend  is.  Laten  we  be- 
kennen, dat  vele  zijner  dieren  slecht  of  dom  zijn,  be- 
driegelijk  of  verwaand,  laf  of  onbarmhartig. . .  Maar 
heeft  hij  ons  geen  nieuwen  godsdienst  gebracht,  toen 
hij  ons  leerde  ons  met  vriendschap  neer  te  buigen 
over  onze  broeders  der  aarde,  naar  alle  bloemen  en 
kruiden  en  alle  levende  wezens,  en  toen  hij  ons  in 
den  ruimsten,  heiligsten  tempel  der  wereld  binnen- 
leidde, en  ons  de  zuiverste  moraal  aller  wijsgeeren  en 
zedeprekers  openbaarde,  met  ons  in  te  boezemen  die 
vrome,  zalige  liefde  voor  de  natuur  en  het  leven,  welke 
we  van  hem  geërfd  hebben  ? . . . 


Ieder  mensch  bijna  is  een  Janus  met  dubbel  voor- 
hoofd —  maar  La  Fontaine  was  het  in  buitengewone 
mate,  en  van  hem  die  Jean  heette,  kan  er  meer  dan 
van  anderen,  sprake  zijn  van  een  ,,Jean  qui  rit"  en 
een  ,,Jean  qui  pleure"  in  zijn  eene,  onverdeelbare 
menschelijke  figuur.  Hij  is  één  en  al  dualiteit;  naast 
den  idealist  in  hem,  die  van  droomen  en  schoone  ver- 
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beeldingen  leeft,  tiert  ook  de  sensualist  die  van  den 
lach  houdt  en  van  het  plezier,  nooit  moe  van  brassen 
en  zingen  blijkt  en  in  de  vetste  realiteit  der  aarde  gedijt. 

Zijn  idealisme  redt  hem  en  maakt  van  hem  iemand 
heel  anders  dan  een  gewone  egoïstische  en  genotzieke 
pacha,  dan  een  grof,  gewetenloos  personnage;  zoo 
zullen  ook  zijn  practische  levenszin,  zijn  positief  bewust- 
zijn, zijn  rijke  levenskennis  hem  van  nutte  zijn  om  van 
den  ijlen  droomer  dien  hij  had  kunnen  worden,  een 
man  van  waarachtige  menschelijkheid,  een  zeer  positief 
mengsel  van  teerheid  en  wellust,  poëzie  en  lijden  te 
maken,  een  belangwekkenden  samengroei  van  allerlei 
deugden  en  zwakheden,  verdiensten  en  gebreken. 

We  zullen  geen  nadruk  leggen  op  deze  tekort- 
komingen in  hem,  welke  kleine  onvolkomenheden  zijn 
en  den  adel  van  zijn  wezen  niet  verminderen,  zooals 
bijvoorbeeld  zijn  verstrooidheid  of  zijn  luiheid.  Dat  zijn 
twee  gebreken,  die  méér  dichters  eigen  zijn. 

Bij  hem  ging  de  verstrooidheid  verder  dan  bij  anderen, 
maar  ze  bleef  een  onschadelijke,  lichtelijk  potsierlijke, 
doch  geenszins  minderwaardige  karaktertrek.  Hij  was 
zeer  afgetrokken,  al  zijn  biografen  zijn  het  er  over  eens 
en  deelen  ons  menige  anecdoten  mede,  en  we  zullen 
ze  op  hun  woord  gelooven. 

We  weten,  dank  aan  Tallemant,  hoe  hij  's  nachts 
uit  vrijen  ging,  en  reeds  dan  in  de  wolken  zat:  hij 
voorzag  zich  van  een  lantaarn  om  in  den  maneschijn 
te  gaan  minnekoozen. 
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Omstreeks  denzelfden  tijd  vindt  een  ander  voorval 
plaats,  dat  dikwijls  wordt  naverteld.  Een  proces  waarin 
al  zijn  goederen  op  't  spel  staan,  roept  hem  naar  Parijs. 
Hij  heeft  alle  benoodigde  documenten  bijeen  gepakt 
en  aan  den  knop  van  zijn  zadel  bevestigd.  Onderweg 
is  het  landschap  zoo  schoon  en  schijnt  de  zon  zoo  warm, 
dat  hij  niet  meer  aan  zijn  paperassen  denkt.  Hij  gaat 
onder  een  boom  rusten,  tot  daar  een  postiljon  aan 
komt  rijden,  die  voor  hem  stil  houdt  en  hem  vraagt 
of  hij  niets  verloren  heeft.  Hij  antwoordt  natuurlijk 
ontkennend,  zonder  verder  na  te  denken,  tot  hij  plots 
boven  op  de  koets  den  bundel  papieren  herkent,  die 
het  doel  van  zijn  reis  uitmaakt  en  dien  hij  geheel  heeft 
vergeten. 

Een  ander  maal  verliest  hij  de  beurs,  welke  hij  van 
den  Koning,  bij  gelegenheid  van  zijn  bezoek  te  Saint 
Germain,  ontvangen  heeft.  Hij  laat  ze  in  het  rijtuig 
liggen.  Gelukkig  bewijst  zijn  liefde  voor  de  dieren 
hem  dienst  in  deze  zaak:  den  koetsier  kent  hij  niet 
meer,  maar  hij  herinnert  zich  nog  het  signalement 
der  twee  paarden  en  slaagt  erin  de  koets  terug  te 
vinden,   en  zijn  beurs,  die  nog  achter  het  kussen  ligt. 

Marais  vertelt  dat  hij  op  zekeren  dag  een  ballade 
aan  den  Koning  overhandigen  wilde;  toen  hij  voor 
den  vorst  stond,  begon  hij  vruchteloos  in  al  zijn  zakken 
het  dichtstuk  te  zoeken,  dat  hij  voor  Lodewijk  had 
bestemd:  hij  had  nagelaten  het  mede  te  nemen. 

Tijdens  zijn  reis  naar  Limoges  vergist  hij  zich  natuur- 
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lijk  meer  dan  eens  van  hotel  en  vergeet  hij  te  dineeren 
terwijl  hij  Titus-Livius  lezende  is. 

Reeds  weten  we  hoe  hij,  zekeren  dag,  van  's  morgens 
tot  's  avonds,  onder  denzelfden  boom  in  den  regen 
bleef  droomen,  uur  en  tijd,  plaats  en  wereld  vergetende. 

Hij  was  beschaamd,  bewoog  zich  niet  gemakkelijk 
en  kondigde  zich,  bij  zijn  binnentreden  in  een  kamer, 
door  een  laag,  verlegen  hoestje  aan.  Ook  bloosde  hij 
voortdurend. 

Hij  miste  tevens  alle  dapperheid.  In  een  bosch,  dat 
hij  niet  kende,  vatte  hij  schrik  gedurende  zijn  reis  en 
riep  hij  zich  de  akeligste  roovergeschiedenissen  voor 
den  geest.  Hij  dierf  het  gevaar  niet  onder  oogen  zien, 
zooals  we  weten  uit  zijn  brief  aan  M^e  d'Ulrich,  waarin 
hij  zoo  dikwijls  zijn  laffen  schrik  voor  haar  bedrogen 
echtgenoot  bekent.  Hij  vreesde  ook  den  dood  ten 
zeerste,  zooals  zijn  laatste  brieven  getuigen.  En  in 
zijn  fabels  heeft  hij  geen  andere  deugd  zoo  menigmaal 
geprezen  als  de  voorzichtigheid  —  een  voorzichtigheid 
die  soms,  van  heel  nabij,  op  list  en  laksche  gelaten- 
heid, of  slaafsche  onderwerping  en  sluwe  berekendheid 
gaat  gelijken. 

Hij  was  lui,  en  ook  hierin  beleed  hij  zijn  onver- 
valschte  kunstenaarsnatuur.  Bijna  alle  kunstenaars  heb- 
ben een  neiging  tot  luierikken  en  hun  tijd  verdroomen 
of  verslijten  in  genoegelijk  levensspel;  maar  zijn  luiheid 
was  niet  toevallig  en  niet  ongewild :  ze  maakte  van  zijn 
vasten  levensregel  deel  en  hij  wist  er  nut  uit  te  trekken 
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en  ze  tot  zijn  profijt  en  vreugde  aan  te  wenden,  en 
verloren  was  ze  dus  niet.  Juist  omdat  hij  niet  koortsig 
werkte,  in  roes  van  woorden  en  zinnen  die  dringen 
naar  het  hoofd  en  naar  de  pen,  en  ook  omdat  hij  niet 
geregeld  dichtte,  met  den  methodischen  ernst  van  een 
ambtenaar,  doch  met  de  grillige  willekeur  van  een 
echten  dichter  der  phantasie  en  des  gemoeds,  heeft  hij 
gegeven  dat  levendig  en  vernuftig  werk,  waarvan  we 
allen  nog  zooveel  genoegen  beleven. 

Toch  wees  ik  er  reeds  op,  dat  La  Fontaine  geen 
slordig  of  achteloos  schrijver  was,  improviseerend  op 
het  goede  geluk  af,  en  we  weten  integendeel  dat  hij 
heel  neerstig  en  streng  op  zijn  verzen  wrocht;  men 
heeft  het  eerste  jhandschrift  van  een  zijner  gedichten 
teruggevonden,  waarvan  in  den  definitieven  tekst  geen 
twee  verzen  meer  overgebleven  zijn;  hij  bekende  zelf 
„qu'il  fabriquait  ses  vers  a  force  de  temps".  Zijn  werk 
beslaat  niet  meer  dan  zes  deelen,  zes  dikke  deelen, 
maar  vergeten  we  niet  dat  hij  heel  laat  aangevangen 
is  met  schrijven,  en  alles  bijna  in  één  geut  is  begin- 
nen voort  te  brengen,  van  64  tot  78,  zooals  een  boom 
plots  en  tijdelijk,  gedurende  eenige  jaren,  vruchten 
draagt.  Veel  kunnen  we  het  toch  niet  noemen,  en  zijn 
productie  blijft  verre  beneden  den  arbeid  van  een 
Bossuet  of  een  Voltaire,  een  Balzac  of  een  Hugo. 
Daarbij,  dichten  was  voor  hem  geen  arbeid ;  't  was  de 
uiting  van  zijn  droom,  het  sieraad  van  zijn  loom  ge- 
nieten, de  bloem  van  zijn  verk wikkelij ke  rust. 
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Buiten  zijn  literair  werk  heeft  hij  niet  veel  uitgericht ; 
van  zijn  „maitrise  des  eaux  et  forêts"  heeft  hij  zich 
nooit  veel  aangetrokken  en  menige  jaren  heeft  hij  ze 
niet  mogen  uitoefenen.  Andere  ambten  of  betrekkingen 
heeft  hij  nooit  bekleed.'  Hij  heeft  geleefd  om  te  wan- 
delen en  te  kouten,  te  vrijen  en  te  dichten,  te  smullen 
en  te  slapen,  die  wijze  man  . . . 

Hij  was  zeer  onafhankelijk  van  geest,  en  voor  iemand 
die  zijn  levensonderhoud  als  een  gunst  of  een  aalmoes 
van  anderen  moest  afsmeeken,  niet  in  't  minst  kruiperig. 
Hij  verdroeg  geen  enkelen  band,  aanvaardde  geen 
enkele  verplichting.  In  zijn  betrekkingen  met  de  grooten 
van  zijn  tijd  geeft  hij  op  heel  buitengewone  wijze  van 
dien  vrijheidszin  blijk,  en  wie  de  platte  vleitaal,  de  wal- 
gelijke flikflooierij  van  andere  gepensionneerde  dichters 
kent,  staat  verbaasd  over  zijn  stoute  taal  en  zelfbewuste 
manieren  en  zijn  eigenzinnig,  onbelemmerd  gedrag. 

We  weten  hoe  fier  hij  zich  gedroeg  tegenover  Fouquet 
en  hoe  de  dichter  zich  niet  beneden  den  minister 
rekende.  Ook  tegenover  de  Vendóme's,  zelfs  wanneer 
hij  scheen  te  bedelen,  liet  hij  zijn  vrije  tong  los: 

Je  dois  tout  respect  aux  Vendómes, 
Mais  j'irai  en  d'autres  royaumes, 
S'il  leur  fallait,  en  ce  moment, 
Ceder  d'un  ciron  seulement. 

Hij  blijft  de  eenige  onder  al  de  groote  dichters  der 
zeventiende  eeuw  om  Hendrik  IV  te  prijzen  —  en  al 
de  andere  houden  den  mond,  omdat  ze  weten  dat  de 
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hoogmoedige,  praalzieke  en  absolutistische  Lodewijk  XIV 
niet  zeer  op  huidebetuigingen  aan  zijn  eenvoudigen, 
hartelijken  en  volksgezinden  voorganger  gesteld  is. 
Zoo  ver  gaat  La  Fontaine,  dat  hij  den  jongen  koning 
Hendrik  IV  als  een  voorbeeld  durft  aan  te  prijzen: 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie: 
j     Dès  qu'il  put  se  venger,  il  en  perdit  l'envie. 
Inspirez  a  Louis  cette  même  douceur. 

Later  looft  hij,  even  gul  weg,  den  wijsgeer-veldheer 
Catinat,  door  de  overige  dichters  voorzichtig  doodge- 
zwegen, omdat  deze  generaal  zich  niet  in  de  gunst  van 
Madame  de  Maintenon  mocht  verheugen. 

Het  is  ons  bekend  hoe  weinig  hij  uit  de  koninklijke 
hand  at,  al  pikten  al  de  andere  poëten  gelijk  vraatzieke 
kippen  de  gulden  korrels  van  de  vorstelijke  genade 
op  —  omdat  hij  als  schrijver  altijd  ongebonden  wou 
werken,  geen  voorgeschreven  genres  beoefenen  en  aan 
de  preutschheid  geen  voldoening  verschaffen. 

Wel  deinsde  hij  niet  voor  vleierij  terug,  maar  dan  moest 
hij  er  iets  van  meenen  en  louter  huichelachtig  klonken 
zijn  complimenten  niet.  Waar  hij  dienst  bewijzen  kon, 
vond  hij  de  moeite  nooit  te  veel,  maar  't  was  alleen  aan 
hen,  die  ook  hem  vriendelijk  gezind  waren;  hij  kon 
aan  een  vriend  niets  weigeren,  liet  zich  vaak  uit  be- 
reidwilligheid of  slecht-berekende  sympathie  tot  het 
schrijven  van  knoeiwerk  verleiden,  dat  niet  in  zijn  be- 
reik lag  of  met  zijn  talent  niet  strookte ;  maar  zijn  pen 
te    verkoopen,   dat  weigerde  hij  hardnekkig,  en  daar- 
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voor  kunnen  wij  hem  als  een  loffelijke  uitzondering  in 
zijn  tijd  prijzen! 

Trouwens  de  man  die  de  „Fabels"  schreef,  was  geen 
hoveling.  Dat  boek  van  scherpe,  soms  bittere  en  schen- 
dende ironie  is  niet  de  schepping  van  een  lage,  veile 
ziel,  maar  de  schoone  menschelijke  uiting  van  een  eerlijk 
en  zelfstandig  man,  die  scherp  rond  dorst  te  kijken 
en  vrij  zijn  tong  te  roeren.  Hij  heeft  niemand  gespaard, 
zelfs  Lodewijk  XIV  niet,  geen  vorsten  of  ministers, 
geen  prelaten  of  ridders,  maar  achter  het  duidelijk 
symbool  van  zijn  dieren  —  zooals  Taine  het  meesterlijk 
bewezen  heeft  in  zijn  „La  Fontaine  et  ses  Fables"  — 
heeft  hij  ze  allen  aan  de  kaak  gesteld,  ze  deerlijk  aan- 
getast in  hun  gulden  waardigheid,  ze  tot  op  den  naakten 
lijve  ontkleed:  hij  heett  ze  met  schimp  en  smaad  uit- 
geschilderd  zooals  ze  waren,  in  de  onvervalschte  echt- 
heid van  hun  wezen.  Verhaaltjes  welke  op  eersten 
schijn  niet  meer  waarde  dan  een  kinder-versje  bezit- 
ten, kleine,  moralistische  vertellingen,  ze  worden  onder 
zijn  hand  werkelijk  een  beeld  in  't  kort  van  heel  zijn 
tijd,  van  de  veelzijdige  samenleving  der  zeventiende 
eeuw,  van  heel  de  menschelijke  comedie:  „La  fable 
a  l'ampleur  d'une  Iliade"  meende  Taine.  En  zie  hoe 
al  de  grooten,  al  de  rijken,  al  de  machtigen  met  schaam- 
teloos, alhoewel  niet  hardvochtig  realisme  afgebeeld 
zijn!  Wat  de  overigen  betreft,  de  boeren,  de  arme 
wroeters,  de  tobbende  en  ploeterende  armoe-oogsters, 
van    hen    houdt   hij,  voor  hen  spreekt  zijn  medelijden 
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luid-op ;  hij  durft  hun  ellendigen  toestand  bloot  te  leggen 
zonder  verzoeting.  Hij  begrijpt  het  onrecht  dat  gebeurt, 
hij  sluit  zijn  oogen  niet  voor  de  ontberingen  van  de 
arme  zwoegers,  die  men  —  terwijl  de  luisterrijkste 
feesten  te  Versailles  aan  den  gang  waren  met  over- 
vloedig gebraad  en  wijnen,  muziek  en  minnekoozerij  — 
gedurende  jaren  van  mislukten  oogst  gras  en  netels 
zag  eten  en  in  de  aarde  wroeten  om  er  de  wortels 
uit  te  delven,  en  in  zekere  streken  zelfs  zich  op  de  lijken 
van  doode  beesten  of  van  vrouwen  en  nichtjes  storten 
om  iets  onder  den  tand  te  hebben;  kinderen  zogen  de 
beenderen  der  dooden  uit.  De  meeste  boeren  nut-, 
tigden  in  gewonen  tijd,  ook  als  er  geen  hongersnood 
heerschte,  varenbrood,  wilde  kastanjes,  rapen,  nootolie 
enz.,  sliepen  op  stroo  en  hooi,  en 't  is  een  openbaar  ge- 
heim dat  hun  alle  weelde  of  gemak  werd  geweigerd.  Hij 
weet  dat  ze  in  den  killen  en  klammigen  ochtend,  voor 
den  dageraad,  te  velde  trekken  en  dat  ze  zich  alle 
vermaak  of  verpoozing  moeten  ontzeggen.  De  lasten 
en  tienden  zijn  hoog,  de  heerendien.sten  onbeperkt,  de 
stokslagen  regenen  neer  zonder  matigheid,  voor  het 
lichtste  vergrijp. 

Hij  weet  het  en  beklaagt  hen,  en  de  arme  ezel,  de 
miskende,  afgeranselde,  uitgehongerde  Boudewijn  van 
zijn  levendig  dierentafereel,  die  onder  de  slagen  en 
verdrukkingen  van  Lioen  en  zijn  beeren  en  wolven, 
honden  en  vossen  smacht,  is  als  een  schuchter  doch 
duidelijk  symbool  van  hun  onderworpen  staat. 
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Overdrijven  we  het  satirisch  element  in  La  Fontaine's 
fabelen  niet,  zooals  Taine  't  deed.  We  moeten  in 
den  bescheiden  dichter  geen  socialen  hervormer,  geen 
vroegste  apostel  van  de  broederliefde  willen  ontdekken ; 
we  zouden  evenzeer  de  waarheid  fnuiken,  als  wanneer 
we  in  hem  louter  een  vermakelijken  baladijn  zouden 
toejuichen.  Hij  spreekt  bijzonder  vrank  voor  de  vuist 
weg  voor  iemand,  die  onder  de  regeering  van  den 
meest  onverbiddelijken  vorst  der  geschiedenis  heeft 
geleefd.  Hij  ziet  al  heel  duidelijk  zekere  verkeerde 
maatschappelijke  toestanden  in,  voor  welke  zijn  tijd- 
genooten  volkomen  blind  waren.  Onder  de  gedaante 
van  zijn  dieren  stelt  hij  reeds  m enigen  verkrachter  van 
recht  en  waarheid  aan  de  kaak,  zonder  een  blaadje 
voor  den  mond  te  nemen.  Doch  van  tragischen  bloede 
is  hij  niet  en  niet  wetenschappelijk  onderlegd  en  sociaal- 
voelend  genoeg,  ook  te  laks  van  aard  en  te  genotziek 
om  een  revolutionnaire  actie  op  touw  te  zetten  en  zich 
allerlei  hinder  en  gevaar  op  den  hals  te  halen.  Toch 
vinden  we  in  hem  een  voorlooper  van  de  Encyclopedie 
en  van  het  achttiende-eeuwsche  rationalisme,  een  der 
vrijste  geesten  van  zijn  tijd,  tot  de  uitverkorenen  be- 
hoorend,  wier  werk  niet  nutteloos  voor  de  menschheid 
is  geweest. 

Hoe  onrechtvaardig  bejegenen  zij  dus  den  vroeden 

,  man,  die  alleen  zijn  vroolijkheid  onthouden,  zijn  gekke 

kuren,  zijn  dartele  verhalen.  In  een  fabel  als  ,,La  mort 

et  Ie  Bucheron"  ligt  een  diepe,  wrange,  werkelijke  liefde 


297 

en  schuilt  er  smartelijk  medelijden;  hoeveel  hooger 
staat  ,,Le  paysan  du  Danube",  of  „L'homme  et  la 
couleuvre",  of  „Les  animaux  malades  de  lapeste"dan 
de  lichtzinnige  apoloogjes  van  den  eersten  den  besten 
flodderenden  hoveling,  die  met  de  boeren  den  spot 
zou  drijven  en  lachen  met  het  eeuwig  dupen-spel  van 
het  leven.  De  oude,  kreupele  houthakker  en  de  ruige, 
tegen  de  Romeinen  donderende  barbaar,  komen  levend 
uit  een  zwarte,  donkere  ets  van  Holbein  te  voorschijn. 

Hij  bezat  een  goed  hart;  want  naast  de  menschen, 
die  lijden,  had  hij  ook  de  dieren  lief,  en  de  zwakste 
en  nederigste  het  meest;  hij  schonk  hun,  als  een 
scheppende  God,  een  levende  ziel  en  was  Gassendi 
dankbaar,  die  leerde  dat  er  drie  soorten  zielen  beston- 
den —  een  vegetatieve  ziel  voor  de  kruiden,  een  ge- 
voelige ziel  voor  de  dieren,  een  redelijke  ziel  voor  de 
menschen.  Hij  pleitte  gedurig  ten  hunnen  bate,  volgde 
bewogen  hun  leven,  nam  deel  aan  hun  vreugde  en  be- 
proevingen ;  we  zagen  hem  in  de  bosschen  en  weilanden 
van  Champagne,  zijn  lievelingen  volgen  tusschen  de 
boomen  of  in  het  mos,  hen  bewonderen  in  de  stallen 
en  tillen  van  de  hoeven,  overal  waar  ze  waren. 

Op  zekeren  dag,  dat  hij  bij  W^^  d'Harvey  dineeren 
moest,  kwam  hij  te  laat,  omdat  hij  den  lijkstoet  van  een 
mier  tot  aan  het  graf  had  gevolgd,  en  daarna  met  de 
vrienden  en  magen  teruggekeerd  was  tot  aan  hun  nest. 
Andermaal  liet  hij  duidelijk  zijn  voorkeur  voor  de  dieren 
blijken,    toen  hij  het  gezelschap  van  zekere  heeren  al 
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te  vervelend  vond,  en  de  plaat  poetste  onder  voor- 
wendsel dat  hij  nog  even  naar  een  mierennest  moest 
gaan  kijken,  dat  hij  in  de  nabijheid  liggen  wist . . . 

Reeds  toonde  ik  aan,  hoe  trouw  hij  tegenover  zijn 
vrienden  was,  hoe  verknocht  en  dankbaar,  al  kan  men 
hem  van  impulsiviteit  niet  vrijpleiten.  Hij  was  eerlijk, 
want  hij  betaalde  al  zijn  schulden  af,  tot  de  laatste 
duit,  en  hij  nam  het  Pellisson  erg  kwalijk,  die  zijn 
financieele  zaken  in  de  war  had  gelaten :  „Il  iaut  payer 
ses  dettes!"  klinkt  het  bijna  hardvochtig.  Hij  was  een- 
voudig en  bescheiden  en  trok  zich  weiger  in  een  hoekje 
terug;  hij  wilde  niet  vooruit  dringen  met  baldadige 
vuisten  en  kneuzende  ellebogen  en  stelde  zich  genoe- 
gelijk  met  zijn  nederige  plaats  tevreden.  En  ook  die 
modestie  is  een  schoone  gave!  En  nochtans  hoeveel 
wijzer  was  hij,  die  den  tijd  had  om  rustig  te  denken 
en  het  leven  te  overschouwen,  hoeveel  vroeder  dan  al 
die  drukken  en  praatzieken,  die  met  een  oppervlakkig 
pronkleven  in  de  salons  zich  tevreden  stelden.  Hij  stond 
gezapig,  met  een  vergoelijkenden  lach  op  zijn  lippen, 
te  staren  naar  hun  oppervlakkig,  ijdel  gezwerm,  en  diep 
was  de  vonk  van  spot  die  in  zijn  oogen  glinsterde, 
schalksch  de  plooi  van  ironie  die  krulde  om  zijn  lippen. 

Hij  deed  zich  voor  zooals  hij  was,  zonder  valsche 
pose,  argeloos  en  oprecht,  en  liet  zich  niet  over  het 
paard  tillen,  en  vergrootte  zelf  ook  niet  zijn  eigen  ver. 
diensten. 

Al   zou    hij    het  recht  hebben  gehad  om  aanspraak 


299 

op  een  voorname  plaats  te  maken.  Want  niet  alleen 
had  men  hem  te  eeren  als  een  vaardig  dichter,  gunstig 
onthaald  in  de  letterkundige  wereld,  beroemd  zelfs, 
maar  hij  was  tevens  ontwikkeld,  zeer  belezen,  in  ruimere 
mate  geletterd  dan  het  meerendeel  zijner  tijdgenooten. 
Hij  is  opgegroeid  in  de  bewondering  voor  Malherbe, 
Marot  en  Voiture ;  hij  kent  Horatius,  Virgilius,  Stacius, 
Phedra,  Homeros,  Plato ;  hij  heeft  de  Italianen  gelezen 
en  zekere  Spaansche  auteurs;  hij  is  eigen  met  de 
schrijvers  van  de  zestiende  eeuw,  en  wat  nog  zeld- 
zamer is,  hij  heeft  zich  ook  op  de  hoogte  van  de 
muziek  gesteld,  de  kunst  waarmede  hij  het  meest  in- 
genomen is;  al  bevecht  hij  de  opera,  de  nieuwste  en 
modernste  uiting  van  het  Parijsche  kunstleven,  toch 
laat  hij  niet  na  zelf  al  de  voorstellingen  bij  te  wonen, 
omdat  de  muziek  hem  begeestert;  ondanks  zijn  ar- 
moede, mag  hij  zich  in  het  bezit  van  een  clavecimbel 
verheugen,  dat  hij  bij  elke  verhuizing  met  dezelfde  zorg 
vervoert,  en  hij  is  gelukkig  wanneer  de  eene  of  andere 
vrouw  hem  op  muziek  vergast.  Hij  koestert  een  veel- 
zijdige belangstelling,  interesseert  zich  voor  wijsbegeerte 
en  wetenschap,  luistert  aandachtig  naar  de  bonte  ver- 
halen en  de  aardrijkskundige  uitleggingen  van  Bernier 
en  even  vlijtig  naar  de  wetenschappelijke  uiteenzettingen 
van  Mnie  de  la  Sablière.  Hij  weet  veel  meer  van 
allerlei  takken  der  menschelijke  bedrijvigheid  dan  men 
denken  zou,  vermits  de  legende  hem  simpel  heet.  Hij 
is    voorwaar    een    encyclopedist    in   't  klein.     En  toch 
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blijft    hij    op    zijn    plaats.  . .     Hij    dringt   zijn  meening- 
niet   op,    mengt  zich  niet  onbesuisd  in  alle  discussies. 
Vaak    verzwijgt    hij    zijn    eigen    opvatting,   uit   vrede- 
lievendheid   en    verdraagzaamheid,  en  omdat  hij  weet 
hoe   ijdel  en  nutteloos  de  meeste  gedachtewisselingen 
zijn.     Soms    echter    vlamt  zijn  weerstand  op,  wanneer 
hij    te   diep  verbolgen  is  of  te  zwaar  gekrenkt  in  zijn 
eergevoel    of   overtuiging.     Lulli    en   Furetière   weten 
wat    het    kost    hem    te    verbitteren,    en   zijn  satire  op 
Lulli,  „Le  Florentin",  en  zijn  epigrams  tegen  Furetière, 
den   oneerlijken  académicien,  openbaren  een  bitsigen, 
schalken    wrok    in    La    Fontaine,  welken  we  nog  niet 
bevroedden.     In    de    beruchte    „querelle    des  Anciens 
et  des   Modernes"  zien  we  hem  kordaat  en  autoritair 
optreden  en  zijn  meening  met  kracht  verdedigen.  Hij 
ontziet    den    beroemden  Descartes  niet  het  minst,  die 
van    het   dier    een    automaat  heeft  gemaakt,  en  over- 
laadt hem  met  zijn  spot  en  afkeer.  Zooals  alle  menschen 
die    diep    naar   binnen   leven   en  daarom  zeer  bewust 
zijn,  komt  hij  heel  vastberaden  voor  zekere  gedachten 
vooruit,  met  meer  klem  en  vuur  dan  anderen,  die  ov^er 
alles  mee  te  praten  hebben  en  altijd  het  hooge  woord 
voeren.     Maar    toch    zijn    die   opwellingen   van  verzet 
zeldzaam  in  zijn  leven.   Hij  bezat  niet  veel  wilskracht, 
waarschijnlijk  omdat  hij  geen  eerzucht  had,  en  omdat 
hij  bloo  was.  De  anderen  helpen  hem  verder,  moeten 
hem  met  raad  en  daad  bijstaan,  voor  hem  gedurig  in 
de  bres  springen  en  geven  hem  den  duw  om  vooruit 
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te  komen.  Jannart  geleidt  hem  naar  het  huis  van 
Fouquet,  de  Hertogin  van  Bouillon  brengt  hem  bij 
Madame  d'Orléans  onder  dak,  Madame  de  la  Sablière 
dringt  hem  de  Académie  binnen.  Hij  Iaat  dat  alles 
geschieden,  zonder  tegenpruttelen,  zonder  verweer,  te- 
vreden omdat  men  voor  hem  zorgt,  gedwee  volbrengend 
wat  men  hem  heeft  geraden  of  voorgeschreven. 

Hij  zag  het  leven  als  een  heerlijk  luilekkerland,  waar 
de  gebraden  kippen  met  vork  en  mes  rond  vliegen 
en  de  fonteinen  den  wijn  laten  stralen  tot  in  den 
mond  van  de  drinklustigen,  zonder  moeite,  zonder  in- 
spanning. 

Hij  is  spilziek  en  kwistig,  kent  niet  de  waarde  van 
het  geld  —  gedenken  we  hoe  onbezorgd  hij  met  zijn 
vrouwtje  wat  van  zijn  erfdeel  overbleef  opknabbelde  — 
en  van  spaarzaamheid  heeft  hij  geen  benul.  Zoodra 
hij  weer  eenig  geld  bezit,  moet  hij  zich  verhaasten  het 
te  verteren,  ja  vaak  smijt  hij  geld  weg,  dat  hij  nog 
niet  in  zijn  vermogen  heeft,  en  waarvan  het  vooruitzicht 
alleen  hem  al  vrijgevig  stemt ;  de  herbergiers,  die  hem 
kennen,  vreezen  niet  een  kerfje  meer  in  zijn  stok  te 
snijden,  want  betaald  worden  ze  toch,  daar  kunnen  ze 
zeker  van  zijn,  en  ondertusschen  viert  de  dichter  de 
teugels :  leve  de  wijn !  leve  de  vrouwtjes ! 

Zijn  ideaal  wiekt  niet  hoog  naar  boven,  in  gulden, 
breede  vlucht,  maar  blijft  bij  den  grond,  verlaat  de 
aarde,  het  aangename  leven  en  de  gewillige  menschen 
niet.    Men   moet   het    niet  wagen  hem,  met  machtige 
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bezielde  scheppers  te  vergelijken,  noch  met  de  harts- 
tochtelijke en  diep-overtuigde  dichters  die  we  vereeren  : 
niet  met  Dante  of  Shakespeare  of  Racine,  niet  met 
Ronsard  of  Corneille.  Er  gloeit  geen  schroeiende  liefde 
voor  den  roem  in  hem,  geen  jagende  drang  naar  apos- 
tolaat, geen  stoute  droom,  geen  ongenaakbare  trots. 
Hij  tracht  zich  niet  in  de  smart  te  zuiveren,  in  de  be- 
proeving te  verharden,  in  de  eenzaamheid  te  verdiepen, 
in  de  versterving  te  dramatiseeren.  Hij  geeft  zich  zoo- 
als  hij  is,  onmiddellijk,  zonder  omwegen,  met  een  zekere 
zelfvoldaanheid,  met  veel  tevredenheid,  doch  zonder 
pretentie,  zonder  hooge  ambitie.  Hij  houdt  boven  alles 
van  den  lach:  ,,le  rire  c'est  Ie  soleil  de  la  vie"  en  in 
Psyche  heeft  hij  een  heele  dissertatie  aan  den  lach 
gewijd,  een  schier  wijsgeerige  beschouwing  welke  hij 
met  de  genoegelijke  overtuiging  besluit:  ,,Le  rire  a 
pour  moi  quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  sen- 
sible  que  ia  pitié :  enfin  Ie  rire  me  rit  davantage.  Toute 
la  nature  est  en  cela  de  mon  avis". 

Hij  heeft  heel  zijn  leven  door  met  het  bonte  schouw- 
spel der  menschen  en  der  dingen  gespot,  om  alles 
geglimlacht  —  al  heeft  hij  harde  noten  te  kraken  ge- 
had — ,  zich  verkwikt  met  de  vele  vermakelijke  wen- 
dingen des  bestaans,  en  zijn  tanden  zijn  jong  en  gaaf 
gebleven  om  in  de  vruchten,  die  malsch  en  sappig 
zijn,  te  bijten.  Zijn  leven  en  zijn  werken  bezorgen 
dezelfde  rust  en  verwekken  hetzelfde  genoegen. 

De    genotzieke,    wijsgeerige  Sainte  Beuve,  die  veel 
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op  La  Fontaine  geleek,  wist  het  ons  op  zijn  beurt  heel 
duidelijk  te  maken:  „Parier  de  la  Fontaine  n'est  jamais 
un  ennui,  c'est  parier  de  l'expérience  même,  du  résul- 
tat  moral  de  la  vie,  du  bon  sens  pratique,  fin  et  pro- 
fond,  universel  et  divers,  égayé  de  raillerie,  animé  de 
charme  et  d'imagination,  corrigé  encore  et  embelli  par 
les  meilleurs  sentiments,  consolidé  surtout  par  l'amitié, 
c'est  parier  enfin  de  toutes  ces  choses  qu'on  ne  sent 
jamais  mieux  que  lorsqu'on  a  müri  soi-même"  ^). 

Hij  kwam  en  ging,  in  alle  stilte,  in  alle  bescheiden- 
heid. Hij  genoot  zelf  veel  van  het  bestaan  en  laat  ons 
allen,  die  na  hem  gekomen  zijn,  evenveel  ervan  genieten. 
Zijn  eigen  grafschrift  dichtte  hij  met  dien  leuken  spot- 
zin,  die  hem  altijd  bezield  heeft,  en  met  veel  eenvoud 
schetste  hij  een  harmonieus  leven: 

Jean  s'en  alla  comme  il  étoit  venu, 
Mangea  Ie  londs  avec  Ie  revenu, 
Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire. 
Quant  a  son  temps,  bien  Ie  sut  dispenser; 
Deux  parts  en  fit,  dont  il  vouloit  passer 
L'une  a  dormir,  et  1'autre  a  ne  rien  faire. 

Maar  hij  doet  zich  zelven  onrecht  in  die  „Epitaphe"  : 
hij  vergeet  zijn  dag  in  drieën  te  deelen,  zooals  zijn  leven 
in  werkelijkheid  drievoudig  afgemeten  was:  het  eene 
gedeelte  voor  den  slaap  bestemd,  het  tweede  voor  het 
vermaak,  maar  het  derde  voor  zijn  kunst,  en  dat  was 
niet  het  minst  belangrijke.     Wie   de  ,,Fables"  en  de 

1)    Causeries  du  Lundi,  yde  deel. 
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„Contes"  en  den  roman  „Psyche"  heeft  geschreven,  die 
heeft  zijn  tijd  op  aarde  niet  verbeuzeld.  Zoodat  La 
Fontaine  voor  ons  blijft  een  volmaakt  en  eeuwig  dichter 
en  een  vermakelijke  en  vroede  man:  een  schouwspel 
waaraan  men  zich  genoegelijk  vergaapt,  een  schoon- 
heid waarvan  men  geniet  voor  immer , . . 

Amsterdam,  1916 — 18. 
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